






DELEGACI KULTURY 
NA VIII KONGRES 
ZWIĄZKÓW 
ZAWODOWYCH 


Krajowy Zjazd Związku Zawodo- 
wego Pracowników Kultury i Sztuki 
odbył się w Warszawie w obecności 
członka Biura Politycznego KC PZPR, 
wicepremiera i ministra kultury i sztu- 
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W okolicach Piotrkowa i Łodzi trwają 
zdjęcia do filmu „Zwiastowanie” (Zespół 
„Profil*), na który złożą się dwie godzinne 
nowele: „ Zwiastowanie” W reżyserii Lecha 
Majewskiego i „Dom” w reżyserii Krzyszto- 
fa Sowińskiego; będą to filmy dyplomowe 
absolwentów PWSFTviT. Operatorem jest 
Ryszard Lenczewski, produkcją kieruje Ha- 
lina Kawecka, scenografem jest Jarosław 
Świtoniak, W noweli „Zwiastowanie” grają 
Mieczysław Hryniewicz (na zdjęciu) i Fran- 








MŁODZI W ZAWODZIE 





— Wprawdzie zebranie konstytucyjne 
przeprowadzono w październiku ub, roku, 
lecz pomysł jest o kilka miesięcy starszy; 
podsunęli go m.in. Filip Bajon, Bogdan Gó- 
rski, Witold Starecki i Piotr Szulkin. Wzo- 
rem organizacyjnym było istniejące od wie- 
lu lat Koło Młodych Związku Literatów Pol- 
skich. W pierwszym rzędzie chodziło o ure- 
gulowanie nie dostrzeganych spraw byto- 
wych absolwentów PWSFTviT, którzy w. 
pierwszym okresie pracują zwykle w ze- 
społach filmowych i wytwórniach tilmów. 
krótkometrażowych bez etatów, Realizują 
samodzielne filmy lub pełnią funkcję asys- 
tentów na zasadzie jednorazowych umów, 
a te nie dają im uprawnień socjalnych. 
Okazało się także, że wielu kolegów odczu- 
wa potrzebę okresowych spotkań, wymiany. 
poglądów. 


© Kto może być członkiem Koła Młodych? 


— Większość wśród 50 członków to absol* 
wenci wydziałów reżyserskiego i operator- 
skiego łódzkiej szkoły filmowej z ostatnich 
trzech — czterech lat, Ale mogą też należeć 
młodzi scenografowie, operatorzy dźwięku, 
nawet charakteryzatorzy. Regulamin prze- 
widuje, że członkiem Koła można być nie 
dłużej niż 5 lat po ukończeniu studiów 
Wielu członków Koła nie zrealizowało jesz- 
cze filmu dyplomowego, są i tacy, którzy 
mają za sobą kilka filmów krótkich, nagro- 
dzonych na krajowych i międzynarodo- 
wych festiwalach, a nawet pierwsze próby 
fabularne. 
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ki, Józefa Tejchmy, zastępcy kierow- 
nika wydziału kultury KĆ PZPR Jana 
Kasaka i I zastępcy ministra kultury 
i sztuki Mieczysława Wojtczaka. 
Zjazd wybrał ponownie Mariusza 
Dmochowskiego na przewodniczące- 
go związku, skupiającego pracowni- 
ków teatrów, kinematografii, biblio- 
tek, domów kultury, szkolnictwa ar- 
tystycznego, przemysłu muzycznego, 
muzeów, konserwacji zabytków. Wy- 
brano też 21 delegatów na VIII Kon- 
gres Związków Zawodowych; są 
wśród nich reżyser Czesław Petelski 
oraz aktorzy - Hanka Bielicka i Daniel 
Olbrychski. 





FILMY 


ciszek Blada; akcja toczy się na terenie 
przyszłej kopalni odkrywkowej węgla bru- 
natnego, który muszą opuścić jego dotych- 
czasowi mieszkańcy. Bohaterem „Domu” 
jest wiejski chłopak adaptujący się w śro- 
dowisku miejskim 


ZAKRĘT 


Anna Milewska i Józef Nowak grają 
główne role w filmie Zakręt”, którym de- 
biutuje w Zespole Profil” Stanisław Brej. 
dygant. Jestto historia dyrektora przeżywa- 
jącego kryzys spowodowany wytężoną 
i nerwową pracą. Zdjęcia trwają w Zakopa- 
nem, w Bieszczadach i okolicach Opola. 
Operatorem jest Wacław Dybowski, sceno- 
grafem Piotr Dudziński, produkcją kieruje 
Edward Kłosowicz 


SOWIZDRZAŁ 
ŚWIĘTOKRZYSKI 


W okolicach Kielc powstają zdjęcia,do. 
filmu „Sowizdrzał Świętokrzyski” reż. 
Henryka Kluby (Zespół „Śilesia”'). Tytuło- 
wą postać gra Jan Nowicki. Operatorem 
jest Wiesław Zdort, scenografem Bolesław 
Kamykowski, produkcją kieruje Tadeusz 
Baljon. 








Lloyd Zd IZY PLIZUAAJ 


Rok temu przy Stowarzyszeniu Filmowców Polskich powstało Koło Młodych. O jego 
działalności mówi przewodniczący - reżyser Piotr Andrejew. 


© Więc Koło Młodych nie jest grupą artystycz- 
ną lansującą własną koncepcję sztukił 


— Nie jest i nie może być. Członkostwo 
w Kole nie jest bowiem oparte na wspólno- 
cie poglądów artystycznych. Koło działa 
w ramach Stowarzyszenia Filmowców Pol- 
skich i ogólne ramy programowe działal- 
ności Koła wyznacza Stowarzyszenie. Nato- 
miast głównym zadaniem Koła jestułatwie- 
nie startu rozpoczynającym pracę w zawo- 
dzie filmowym. Członkami Koła niesą więc 
wyłącznie ludzie młodzi, niektórzy są już 
po czterdziestce. Mówiąc młodzi myślimy 
jedynie o młodych w zawodzie filmowca. 


© Nie ograniczacie się tylko do wąsko rozu- 
mianych spraw zawodowych? 





— Oczywiście nie. Mówiąc o ułatwieniu 
startu mam na myśli dwie sprawy: informo- 
wanie o młodych i informowanie młodych, 
informowanie o młodych między innymi 
poprzez manifestowanie naszych poglądów 
artystycznych. Jedną z form jest nagroda 
Koła Młodych — przyznawana na walnym 
zebraniu członków — za elementy nowator- 
skie w sztuce filmowej. Może być przyzna- 
na nie tylko za cały film, ale również za jego 
elementy: scenariusz, kreację aktorską, 
muzykę, scenografię, nawet montaż. Jest to 
wprawdzie nagroda symboliczna, ale który 
z, twórców, nawet. najwybitniejszych nie 
chciałby być uznany przez najmłodszą ge- 
nerację filmowców? Po raz pierwszy przy- 
znano nagrodę Markowi Piwowskiemu za 





Listy 





„NIEJASNY SENS UŚMIERCENIA FAUSTA” 





Od redakcji: W nrze 39 „Filmu” Jerzy 
Płażewski pod powyższym tytułem opubl 
kował recenzję filmu „Zawód: reporter” Mi- 
chelangelo_ Antonioniego. P._ Wiesław 
Weiss, nie zgadzając się z tą recenzją. przy- 
slał nam swoją polemiczną wypowiedź. 
biorąc w obronę film niedoceniony - jego. 
zdaniem — przez krytyka. Oto jej skrót. 


* * * 





David Locke jest reporterem. Właściwie 
nie ma znaczenia, na jaki temat robi repor- 
taże, gdzie szuka tematów. Ale Antonioni po 
materiały wysyła go do Afryki. Na taki wypad 
może pozwolić sobie tylko dobry reporter. 
i Locke nim jest. Locke swoim zajęciem 
żyje. Zawód: reporter? Nie tylko. Pasja: re- 
porter. 

Dlatego nadejdzie chwila refleksji. Jej sy- 
gnałem dla odbiorcy filmu są sceny retro- 
Spektywne. Słowa Locke'a: „Wolę ludzi niż 
krajobrazy”, inne zdanie: „Uwierzą w to, co 
opowiem. Będzie to zgodne z ich wyobraże- 
niami. Co gorsza, z moimi także”. 

Reportaż to spojrzenie autora na innych 
ludzi. Locke zaczyna zdawać sobie sprawę 
z faktu, że jego praca nigdy nie przyniesie 
efektu w postaci obiektywnie zrelacjonowa- 
nej rzeczywistości. Zawsze pozostanie jej 
ilustracją zdeterminowaną przez wyobraże 
nia i przyzwyczajenia reportera. Locke reje- 
struje na taśmie zewnętrzne objawy autore- 
alizacji innych ludzi: słowa, z: oderwa- 
ne zdarzenia, by wykorzystać je do prezen- 
tacji tez własnego autorstwa. Zona Locke 
kiedy mąż zakończy pracę nad jakimś wy- 
wiadem, zapyta go: „Dlaczego nie powie- 
działeś mu, że jesteś... kłamcą?" „Takie są 
reguły gry” - padnie odpowiedź. Oto za- 
wód: reporter. Ciasna rama, która nie 
umożliwia dotarcia do wnętrza drugiego 
człowieka. Pewien rozmówca przerwie Loc- 
ke'owi wywiad: „Więcej się pan dowie ze 
swoich pytań o sobie, niż zmoich wypowie- 
dzi o mnie". I jest to prawda. Oko kamery, 
ślizgając się po powierzchni życia, nie jest 
wstanie przeniknąć jego prawdziwej treści. 

Dlatego Locke, wykorzystując niespo- 
dziewaną okoliczność, zmienia skórę. 
Umrzeć i urodzić się na nowo, żyć życiem 














nowelę filmu „Przepraszam, czy tu bijąt” 
wydrukowaną w „Dialogu”. 





© A spotkania? 


— Większość młodych startuje filmami 
krótkometrażowymi, które nie zawsze są 
właściwie rozpowszechniane. Staramy się 
więc popularyzować to „nieznane kino” nie 
zawsze docenianych, utalentowanych mło- 
dych twórców. Jeździmy do wielkich zakła- 
dów pracy i klubów filmowych, gdyż chcie- 
libyśmy się naocznie przekonać, czy nasze 
utwory, operujące trochę innym językiem 
i poruszające inny rejestr problemów, tra- 
fiają do młodej widowni, której gusta izain- 
teresowania też się zmieniają, Kilkanaście 
pokazów i dyskusji odbyło się w Kędzie- 
rzynie, Warszawie, Szczecinie, Łagowie 
i Koszalinie dzięki pomocy Departamentu 
Programowego NZK. 

W dniach 3 — 7 października na zaprosze- 
nie Studia im. Bóli Baldzsa przebywali 
w Budapeszcie: Helena Włodarczyk, Bog- 
dan Górski, Piotr Szulkin i ja oraz nie nale- 
żący do Koła Młodych - Krzysztof Kieślow- 
ski. Pokazaliśmy osiem filmów krótko- 
i średniometrażowych, mniej więcej tyle 
samo_ obejrzeliśmy filmów węgierskich, 
a dyskusje, ostre — jak w gronie prawdzi” 
wych przyjaciół - toczyły się wokół elemen- 
tów obiektywnych i subiektywnych w do- 
kumencie, 

Chciałbym, podkreślić, że sprawa wcześ- 
niejszego startu zawodowego, lepszych wa- 
runków debiutów, sprawniejszego wyła- 
wiania ludzi utalentowanych wśród absol- 
wentów szkoły jest jednym z najważniej- 
szych problemów naszej kinematografii, 
zwłaszcza wobec zwiększania się produkcji 
filmów fabularnych 








Rozmawiał: 
BOGDAN ZAGROBA 













kogoś innego, przejąć tajemnicę osobo- 
wości drugiego człowieka, uczestniczyć 
w sposób bezpośredni w jego samorealiza- 
cji. Próba reportażu przesunięta poza gra- 
nice wyobraźni. Czy się powiedzie? Nie! 

Życie Locke'a w skórze Robertsona bę- 
dzie nieustającą ucieczką. Reporterowi wy- 
da się, że złuda wolności i oddalenie się od 
dotychczasowej rzeczywistości, to spełnie- 
nie nie uświadomionych dotychczas pra- 
gnień. Wynikiem eksperymentu będzie jed- 
nak tyl ko ucieczka. Prawdziwy Robertson 
poradziłby sobie, Locke nie zna reguł po- 
stępowania, musisię chować. Reporter. od- 
dalając się od własnej osobowści, nie prze- 
dostanie się do układu życiowego handla- 
rza bronią. 

Pozornie mogłoby się wydawać, że Loc- 
ke'owi udaje się jednak identyfikacja z kimś 
innym. Dziwnym trafem spotyka i pozyskuje 
przyjaźń i uczucie żony Robertsona. Ale 
w rzeczywistości, kiedy dowie się od hotela- 
rza, kim jest jego współtowarzyszka, musi 
pojąć, że dziewczyna zaakceptowała po 
prostu reguły „zabawy w przebierankę”. 
Ona nie widzi Robertsona, którego dobrze 
znała, a Locke'a i jego pragnienie bycia 
kimś innym. Podobnie akceptuje zasady gry 
żona Locke'a, Nie obchodzi ją jakiś niezna- 
jomy Anglik - Robertson, pragnie ocalić 
męża, wyperswadować mu niebezpieczną 
metamorfozę. ale nie zdradzi reguł gry i nie. 
rozpozna nieboszczyka w pokoju hotelo- 
wym, Oto świadectwo klęski reportera. Ro- 
bertson nie urodzi się w nim, póki we wnę- 
trzu pozostanie choćby ślad Locke'a. 

Identyfikacja nastąpi dopiero przez 
śmierć. Locke zgodzi się na ten akt ostate- 
czny, rozczarowany reporterską niemocą 
i bezskutecznością podjętych działań. Ale 
śmierć jest zamknięciem wszystkich drzwi 
na zawsze. Czy nie jesteśmy w stanie na- 
prawdę pojąć się wzajemnie? 

Nie! To_ mówi swym filmem Antonioni. 
Możemy się zgodzić lub nie z włoskim artys- 
tą, ale zastanawiając się nad tym warto 
pamietać, że jest to twórca, któremu można 
ufać. 




































WIESŁAW WEISS 
Warszawa 


(OWALNA 


PRENUMERATA 
„FILMU” 


25 listopada 1976 r. mija termin 
zgłoszeń prenumeraty „Filmu” na rok 1977. 
Koszt wynosi rocznie 260 zł; półrocznie — 
130 zł; kwartalnie — 65 zł. Instytucje zama- 
wiają prenumeratę w oddziałach RSW 
„„Prasa-Książka-Ruch''; czytelnicy indywi- 
dualni wnoszą opłatę tylko w urzędach po- 
cztowych i u doręczycieli, Prenumeratę ze 
zleceniem wysyłki za granicę droższą od 
krajowej o 50% dla zleceniodawców indy- 
widualnych i o 100% dla zlecających insty- 
tucji przyjmuje Centrala Kolportażu Prasy 
i Wydawnictw RSW „„Prasa-Książka-Ruch”, 
ul. Towarowa 28, 00-958 Warszawa, konto 
PKO nr 1531-71 


SPROSTOWANIE 


W numerze 42 „Filmu” na stronie 2 błęd- 
nie wydrukowano nazwisko Zbigniewa 
Pietrzkiewicza, operatora filmu „Za metą 
start”. Przepraszamy. 





















































Na okładce: 












radziecka aktorka 
LUDMIŁA ZAJCEWA 





















Fot. Jerzy Troszczyński 





W kręgu pytań żywotnych 


WOJCIECH WIERZEWSKI 


NIEUSTA JĄCY DIALOG 


Podróże w przeszłość stają się coraz częstsze. Jeszcze do 
niedawna były one udziałem członków klubów filmowych 
i bywalców „,lluzjonu”, dziś w przygodzie tej biorą udział 
milionowe rzesze telewidzów, nie wspominając o zwykłym 


audytorium kinowym. 


ielkie dokonania kla- 
syki przestały być 
mglistym _ znakiem 
z historii filmu, a po- 


wracając na ekrany kin i telewizorów 
poddane zostają bezwzględnemu tes- 





towi znaczeń aktualnych. Masowa wi- 
downia „Filmoteki Arcydzieł” czy 
wznowień prezentowanych w kinach 
daleka jest od przykładania do nich 
koneserskiej miary. Szuka w klasyce 
treści autentycznych, korespondują- 


cych z jej obecnymi odczuciami i hie- 
rarchiami wartości. Jest to test suro- 
wy, pozbawiony taryfy ulgowej. Zara- 
zem pouczający: co ostaje się w kinie, 
co zachowuje imponującą żywotność? 

Tym inicjatywom zawdzięczamy 





„Cudze listy” Ilii Awerbacha 


przede wszystkim odnowienie kon- 
taktu z tradycjami szczególnie cenny- 
mi, z klasyką tworzącą w historii kina 
znamienny pretedens. Wdarła się ona 
do dziejów sztuki młodej, formującej 
dopiero kanony ekspresji, kładąc na- 
cisk na ideową misję X Muzy w sferze 
kształtowania świadomości społecz- 
nej. Były to dzieła zrodzone z głębo- 
kiego przeświadczenia o potrzebie 
wstrząśnięcia sumieniami, dokonania 
obrachunku z etosem moralnym świa- 
ta rozdzielonego na „stare i nowe”, 
wreszcie utorowania drogi solidar- 
ności tworzącej się wszędzie tam, 
gdzie zrozumiano konieczność prze- 
budowy zastanego ładu. 

Szlak nowej tradycji wyznaczały 
premiery „Pancernika Potiomkina”, 
„Matki”, Października” i „Burzy nad 
Azją”; dalszymi jej punktami były fil- 
my, takie jak „Czapajew”, „Delegat 
floty”, „My z Kronsztadtu”, wreszcie 
„Trylogia o Maksymie” oraz. „Trylo- 
gia o Gorkim”. Lecz i po tych dziełach 
nie następuje ostatnia cezura history- 


CECHAMI 
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Ciągłość tradycji 


OCORZZCEWE 


czna, bowiem do klasyki należą już 
dziś dokonania następnych generacji. 
Tych, które zapisały się w dziejach 
kina „Dziewięcioma dniami jednego 
roku” czy „Balladą o żołnierzu”, jak 
i tych, które wniosły filmy tej miary co 
„Mam dwadzieścia lat" czy „Dziecko 
wojny 


BARWY KLASYKI 


Słowo „klasyka” ma w sobie coś 
chłodnego, dystansującego. Jakżeż. 
wydaje się mylące w przypadku tej 
grupy filmów, które powracały już na 
wielki i na mały ekran nieraz, prze- 
mawiając do kolejnych generacji wi- 
dzów. I to nie tylko racjonalnie, ale 
przede wszystkim emocjonalnie. 
W sensie szczególnym: każda niemal 
formacja odbiorców „Pancernika Po- 
tiomkina” czy „Czapajewa” odnaj- 
dywała w tych filmach coś głęboko 
ujmującego i poruszającego,co często 
stawało się wyłącznym jej udziałem. 
Powiedzmy więcej: gdyby prześle- 
dzić wpływ, jaki wywarły filmy takie 
jak „Październik”, „Delegat floty”, 
a z nowszych np. „Lecą żurawie” 
i „Dziewięć dni jednego roku” — na 
pokolenia swych współczesnych i na 
następne, okazałoby się, jak bogatą 
skalę odczuć, nie tylko estetycznych, 
były one w stanie ewokować. 
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By posłużyć się plastycznym przy- 
kładem — nieśmiertelny Eisensteino- 
wski „Pancernik" wywoływał w la- 
tach dwudziestych emocje polityczne 
jako wielki argument artystyczny za 
kierunkiem przemian dokonujących 
się w Rosji Radzieckiej —w dziesięcio- 
leciu następnym służąc, chociażby 
przyszłym neorealistom, w budowa- 
niu nowego modelu publicystyki 
ekranu, Generacje kolejne odkrywały 
w nim genialność formuły montażo- 
wej (sam reżyser w latach czterdzies- 
tych analizował go głównie pod tym 
kątem na użytek młodych adeptów 
WGIK-u), to znów podziwiały feno- 
men poetyki „mającej cośz dokumen- 
tu, a oddziaływającej niczym tragedia 
antyczna”. I znów, w pięćdziesiąt lat 
po premierze, zaczynamy dostrzegać 
w „Pancerniku Potiomkinie" to, co 
chyba w dziele tym decydujące — 
spontaniczny protest przeciwko syste- 
mowi nieludzkiemu, protest w imię 
nowego ładu, o jasnym człowieczym 
posłaniu moralnym. 

Opalizujący walor radzieckiej kla- 
syki lat dwudziestych i trzydziestych, 
nie mówiąc o dokonaniach późni 
szych, bierze się nie tylko ze zmienia- 
jącego się historycznego kontekstu, 
w którym pojawiały się nieuchronnie 
nowe znaczenia, lecz także i nade 
wszystko z określonych dyspozycji 
wewnętrznych. Z filmów tych emanu- 
je po dziś dzień wielka, autentyczna 
pasja twórcza, osobiste zaangażowa- 
nie w sens ukazywanego procesu, 
czyniące z dzieła argument, a nie tyl- 
ko przesłankę w inicjowanej dyskusji. 
Lekcja, jakiej udzielają owe dzieła 








klasyczne, pozostaje czymśniepowta- 
rzalnym. Oto chociażby słynny „Cza- 
pajew'” Wasiliewów, który odbierać 
może najmłodsze pokolenie widzów 
zarówno jako znakomite wprowadze- 
nie w temat „dlaczego zwyciężyła 
rewolucja w Rosji!" — jak i — „na czym 
polegała siła oddziaływania kina 
tamtych lat"? 

Ostatni przykład rysuje może naj- 
trafniej skalę atutów radzieckiej kla- 
syki: są to filmy poznawczo pasjonu- 
jące jako przyczynek do historii sa- 
mej. A najczęściej były one jej bardzo 
blisko (porównajmy szokującą wymo- 
wę realiów Wojny Domowej w „Cza- 
pajewie” z postępującą stylizacją 
w późniejszych filmach). Są one rów- 
nież kapitalnym fenomenem kulturo- 
wym, cząstką dziejów procesu artys- 
tycznego, na który aktywnie wpływa- 
ły. Trzeba zobaczyć bowiem na nowo 
„Młodość Maksyma” czy właśnie 
„Czapajewa” — z ich odwagą biografii 
nieugładzonych, ale też i z autentycz- 
nym wigorem, prawdą ludzkich reak- 
cji i wyjątkową siłą duchową — aby 
pojąć np., czym był rzeczywiście mit 
bohatera rewolucyjnego, skąd też 
czerpał on swą sugestywną moc. 

Doświadczeń takich kryje lekcja 
klasyki daleko więcej: są w tej grupie 
przecież nie tylko filmy traktujące 
© czasach rewolucji, lecz również 
dzieła przynoszące zapis artystyczny 
lat późniejszych — raz wyrażany bez- 
pośrednio, w dokonaniach Gierasi- 
mowa, Ermlera czy Rajzmana, toznów 
pośrednio, w filmach Eisensteina czy 
Donskiego. Wreszcie osobną, wyjąt- 
kowo dla nas ważną pozycją są próby. 








„Dziewięć dni jednego roku” Michaiła Romma 


mówienia o ideałach współczesności. 
Próby wkraczania w centrum aktual- 
nych dylematów i sporów, jakie nie 
wygasły i pozostały inspirujące, cho- 
ciaż od momentu ich premiery upły- 
nęło lat dziesięć czy piętnaście. To 
choćby przypadek  wznowionych 
właśnie na małym ekranie „Dziewię- 
ciu dni jednego roku'' Romma i „Twe- 
go współczesnego” Rajzmana. 


ŻYWOTNOŚĆ PYTAŃ 


Oczywiście, znacznie łatwiej 
w oparciu 0 ostatnie przykłady mówić 
o aktualności radzieckiej klasyki. To 
jednak kwestia nie tylko bliskiego 
stosunkowo iunctim czasowego, lecz 
samej formuły dialogu z odbiorcą, 
którą rozszerzyć można także na po- 
zostałe grupy tematyczne. Przejmują- 
ca i heroiczna walka dyrektora Guba- 
nowa pryncypia — przemawiająca za 
sprawą bliskich nam realiów „gordyj- 
skiego węzła” współczesnego zarzą- 
dzania — ma przecież. tak wiele cech 
wspólnych z postawą etyczną bohate- 
ra innej epoki, w „Delegacie floty”, 
filmie zrealizowanym trzydzieści lat 
wcześniej! Podobnie jak uderzająca 
wydać się musi dialektyka postaci 
w „Czapajewie”, porównywalna ztak 
finezyjnymi próbami jak „Dziewięć 
dni jednego roku”. Ten ostatni przy- 
kład tylko z pozoru wydać się może 
paradoksalny. Bohaterów filmowych 
ery elektrowni atomowych wbrew po- 
zorom sporo łączy z herosami Wojny 

* Domowej. 

















Wówczas wszakże, gdy spojrzymy 
na nich jak na ludzi, którzy znaleźli 
się w całkowicie nowych, trudnych do 
przeniknięcia warunkach historycz- 
nych — a nie jak na mosiężne twarze 
z monumentów wzniesionych dla 
upamiętnienia ich czynów, To właś- 
nie szansa, jaką daje ponowne spot- 
kanie z radziecką filmową klasyką. 
Zważmy, jak niekoturnowo pokazany 
jest Czapajew w utworze Wasilie- 
wów, jak zarazem bogata okazuje się 
w tym zwierciadle filmowym osobo- 
wość zauralskiego atamana. Roman- 
tyczny, porywczy,  rozmiłowany 
w wojskowej strategii, przecież świa- 
domy swych braków i ograniczeń. I je- 
śli użyłem ryzykownego porównania 
go z bohaterami spokojnej doby ba- 
dań naukowych — to dlatego, iż np. 
w Gusiewie z filmu Romma tkwią naj- 
nieoczekiwaniej pierwiastki tych sa- 
mych twórczych sprzeczności, nie wy- 
łączając dozy autentycznego hero- 
izmu. 

Wszystkie te analogie i konfronta- 
cje w obrębie „dawnej” i „nowszej'” 
klasyki służyć miały w istocie posta- 
wieniu generalnej tezy o wyjątkowej 
żywotności pytań stawianych w kinie 
radzieckim niegdyś i obecnie. Jeżeli 
wprowadziliśmy tutaj wątek klasyki, 
to głównie dlatego, by podkreślić, iż 
waga szczytowych dokonań prze- 
szłości w tym przypadku nie ograni- 
cza się do historycznych precedensów 
posuwających naprzód sztukę filmo- 
wą. Ten walor pozostaje poza dyskus- 
ją; wkład genialnych Rosjan nie 

% jest dziś przez nikogo kwestionowa- 
ny. Takiego wszakże rozumienia roli 
radzieckiej klasyki — jako zbioru wy- 
darzeń | istorycznie ważnych — nie 


Dzieła - argumenty 





sposób uznać za wystarczające. 
Szczególnie w naszym przypadku, 
kiedy argumentem powszechnej pre- 
zentacji w kinach oraz na ekranach 
telewizorów stał się jej inspirujący, 
ideowy walor. 

Czeka nas seria ponownych spot- 
kań zdokonaniami Eisensteina, Wasi- 
liewów, Chejfica i Zarchiego, Dżiga- 
na oraz Romma, Rajzmana i Panfiło- 
wa. Jest to nie tylko sposobność od- 
świeżenia wrażeń sprzed lat —dla jed- 
nych formacji widzów — a pierwszego 
z nimi kontaktu dla generacji najmło- 
dszych. Chwila, w której mamy spo- 
sobność tak szerokiej konfrontacji ra- 
dzieckiej klasyki z nowymi premiera- 
mi jubileuszowych „Dni Filmu Ra- 
dzieckiego”, sprzyjać powinna refle- 
ksji nad ciągłością tych cech, które 
kinematografia ta kiedyś w sposób 
rewelacyjny objawiła, i które swoiście 
ponawia. Zaryzykowałbym pogląd, że 
to spojrzenie na kino radzieckie — raz 
w pryzmacie „drugiej młodości” kla- 
syki, to znów nowego kształtu tam- 
tych aspiracji w dokonaniach naj- 
świeższych — okazać się może rzeczy- 
wiście ogromnie dla nas wzbogacają- 
ce. Objawić zdolne perspektywę, 
o której słyszeliśmy i której byliśmy 
zapewne świadomi, w nieoczekiwa- 
nej dla nas wszakże skali. Jak dalece 
owa żywa tradycja kina radzieckiego 
animuje najciekawsze poczynania ki- 
nematografii dzisiejszej — i jak tamtą 
wielką klasykę ciekawie komentuje 
i oświetla twórczość współczesna, bę- 
dąca jej dojrzałym i wszechstronnym 
spadkobiercą. 


WOJCIECH 
WIERZEWSKI 


„Burza nad Azją” Wsiewołoda Pudowkina 


Film krótki i okolice 


Nie wiem 
po co 


ie widziałem Maryli Rodowicz w żadnym filmie krótkometrażowym 

i to jest błąd. A nie wiem, czyj to błąd, może jasam przeoczyłem jakiś 

film krótkometrażowy, którego bohaterką jest Maryla Rodowicz. 

Nieważne. Maryla Rodowicz to po prostu tzw. casus. I poniekąd 
fenix. A fenix to taki wróbel albo skowronek, który się odradza. Kiedy 
śpiewała przebój „Jadą wozy kolorowe”, to wszyscy o niej mówili: Dobra 
jest, ale po takim przeboju nieprędko się podniesie. Podniosła się szybko, 
były różne piosenki bardzo fajne, na przykład taka „Małgośka”, teraz 
leci „Damą być” oraz „Sing, Sing”. I ona wciąż jest dobra. To znaczy, że 
ma talent, że potrafi go wykorzystać, że tym: talentem nie frymarczy, że 
potrafi dobrać sobie repertuar, że nie idzie na łatwe. Że się ceni, i to nie na 
etapie spotkania z publicznością, ale dużo, dużo wcześniej, a kiedy przyj- 
dzie do spotkania z publicznością, to ona już się cenić nie musi, bo ją ceni 
publiczność. A ona sama pozostaje gwiazdą niejednego sezonu. I śpiewa 
„--a ja nie wiem po co”. 








Widziałem film animowany Ludwika Kronica pt. „Żaglowiec”. Przylecia- 
łem na ten film zachęcony tytułem, bo lubię, jak wiatrdmucha w żagle, żagle 
natomiast ponoszą okręty i statki bardzo daleko. Jeśli ktoś szuka w życiu 
piękna, a nie może go znaleźć, to jest jeszcze szansa w żaglowcach. Jeśli jest 
piękny jakiś brzuch na świecie — to tylko brzuch wydętego wiatrem żagla. 

Więc ten „Żaglowiec”, ten film z „Semafora” nie jest zły, ale nie jest 
dobry. Film — jak to się mówi, komunikatywny w treści i formie, W tym filmie 
są narodziny, a potem życie, a w końcu śmierć statku, a to wszystko jest 
paralelne do cyklu życia szkutnika, który statek budował, tylko że z belki 
zatopionej łajby szkutnik robi jeszcze malutki stateczek dla wnuka i wyglą- 
da na to, że ze śmierci rodzi się życie, coś odchodzi, coś przychodzi 
i w ostatecznym rozrachunku nie ma się o co martwić, bo wychodzimy na 
swoje. My - to znaczy ludzie, statki i zwierzęta i przedmioty. Może 
nietrudno w tę filozofię uwierzyć przedmiotom, zwierzętom i statkom; 
ludziom natomiast - zwłaszcza tym — którzy nie zaprzedali się idei reinkar- 
nacji — trochę trudniej. Więc w takim filmie — jak „Żaglowiec” - chciałoby 
się prócz agitacji reinkarnacji znaleźć przynajmniej piękno, a piękna tu nie 
ma, statek jest tak samo umowny, jak i myśl, którą na swoim pokładzie unosi 
donikąd. 


1 wtedy przychodzi refleksja z piosenki Maryli Rodowicz: 
„a ja nie wiem po co”. 


Jest nowy film. 
Ale nie wiem po co. 


1z tych pozycji film pt. „Żaglowiec” należałoby wdeptać w błoto. To, coza 
chwilę napiszę, jest prawdą nie podlegającą żadnej dyskusji: dziś wszystko 
musi być funkcjonalne - każdy produkt, każde słowo, każdy gest, wszystkie 


przedsięwzięcia, W przemyśle, w zarządzaniu, w seksie i w sztuce. Na 

trele-morele nie mamy czasu, do treli-moreli nie ma cierpliwości, Funkcjo- 

nalne, racjonalne, wytłumaczalne musi być każde zjawisko, każde pragnie- 

nie, nawet marzenie: zbieranie znaczków, rozwiązywanie krzyżówek, wszy- 

stko jest dobre, 0 ile jest umotywowane. Robię to lub owo, albowiem... i tu 

następuje dobudówka uzasadnia jąca społeczny, lub też ściśle z nim związa- 
- indywidualny sens. 


W nowoczesnej funkcjonalności, motywacji, racjonalizacji zyskujemy na 
czasie. Gubimy swoje człowieczeństwo jednak w pewnym sensie. Czasem 
trzeba robić coś, co jest — „nie wiem po co”. 




















ilm „Ryzyko” Aleksandra 

Orłowa kreśli wizerunek ra- 
dzieckiego działacza partyj- 
rija  Ordżonikidze, zachowanego 
w żywej pamięci pokoleń pod pseudo- 
nimem Sergo. Była to postać niezwy- 
kle barwna, a koleje jej losu mogłyby 
wypełnić kilka seriali. Aresztowany 
za udział w rewolucji 1905 r. i zwol- 
niony za kaucją wyjechał do Niemiec; 
po powrocie w 1907 został ponownie 
aresztowany i zesłany na Syberię, 
skąd zbiegł za granicę, a powróciwszy 
znów otrzymał wyrok — trzyletnia ka- 
torga i dożywocie; z więzienia wy- 
szedł po rewolucji lutowej 1917. Brał 
udział w rewolucji październikowej, 
podczas Wojny Domowej działał 
w WCzk i wojskowych radach rewo- 
lucyjnych, potem pełnił szereg funk- 
cji partyjnych. 

Największe bodaj sukcesy odnosił 
jako pierwszy komisarz ludowy prze- 
mysłu ciężkiego. Ten właśnie frag- 
ment biografii Sergo wybrali twórcy 
filmu, budując portret bohatera na 
kanwie pierwszych poczynań „narko- 
ma”. Już umiejętność selekcji mate- 
riału zasługuje na uznanie. Ileż to 
wspaniałych postaci unicestwiono bo- 
wiem wszystkoistycznymi zapędami, 
biografię _ zastępując komiksem. 
A przecież w wycinku, zaledwie epi- 
zodzie bujnego życiorysu zdołano za- 
wrzeć multum wiedzy o bohaterze, 
stworzyć pełną, żywą sylwetkę. Kon- 
strukcję filmu wyznaczają dwie za- 
sadnicze linie fabularne, ściśle ze so- 
bą powiązane i obudowane na kształt 
mozaiki masą różnorodnych, barw- 
nych epizodów. Pierwszy z tych wąt- 
ków — to dzieje budowy kombinatu 
metalurgicznego (fikcyjnego, lecz 
przecież zbudował Sergo nie jeden) 
i historia wytopu specjalnej stali pan- 
[gi przedstawia szczególny 
konflikt między Sergo a metalowcem- 
-samoukiem, Buletowem. Tu docho- 
dzi do zachwiania równowagi: cha- 
rakterystyczny i uplastyczniający syl- 
wetkę komisarza, ale wyimkowy 
przecież, wątek Buletowa wymyka się 
jak gdyby kontroli reżysera i wyraźnie 
dominuje nad — z pewnością w zamy- 
śle nadrzędnymi — losami inwestycji 
Choć, być może, zyskuje na tym sam 
Sergo: w dramatycznym  spięciu 
z „wynalazcą” bohater pokazuje istot- 
ne cechy swej osobowości — energię 
i temperament, rzutkość i odwagę, 
przenikliwość umysłu i znajomość na- 
tury ludzkiej. Znakomita jestsekwen- 




































































Magałaszwili, Sie 





nego i państwowego Grigo- 


cja nocnej „próby ognia”. Na inter- 
wencję Stalina, któremu Buletow po- 
skarżył się na komisarza (Buletow 
gwarantuje nieprzebijalność swej sta- 
li, co kwestionowali naukowcy, któ- 
rym zaufał Sergo), Ordżonikidze za- 
rządza natychmiastowy eksperyment: 
stalowa płyta zostanie ostrzelana 
z dział. Za pancerzem staje Sergo — 
niech strzelają! — i dopiero ten gest 
budzi w Buletowie wątpliwości. Gdy 
komisarz odejdzie, a pocisk przebije 
płytę, nieszczęsny wynalazca zrozu- 
mie, że sam entuzjazm i upór to za 
mało. 

Film „Ryzyko” to przede wszyskim 
bohater — sugestywny, wyrazisty, 
przekonujący; pozostałe postacie to 
na ogół tylko „osoby dramatu”. Dwie 


| wszakże świetnie dopełniają portret 


Ordżonikidze: zastępca i nieodłączny 
towarzysz Sergo, Śiemuszkin (Sier- 
giej Nikonienko) — spokojny i meto- 
dyczny oraz generał Turmaczew (Mi- 
chaił Głuzski) — równie opanowany. 
Na ich tle żywiołowość Sergo jeszc; 
potężnieje. Ediszer  Magałaszw. 
tworzy w tej roli kreację — czuje się, że 
wchłonął w siebie utrwaloną w doku- 
mentach i wspomnieniach niezwykłą 
osobowość komisarza, jego sposób 
bycia, myślenia, jego temperament 
iorganizatorskie talenty, siłę woli i ży- 
czliwość dla ludzi, które zjednywai 
mu niekłamaną sympatię. I tę sympa- 
tię zdobywa ponownie Magałaszwili. 
Jest prawdziwy w scenie rozmowy ze 
Stalinem i podczas rozmów z Najde- 
nowem, któremu z właściwą swemu 
bohaterowi spontanicznością zapew- 
nia pomoc w trudnym przedsięwzię- 
ciu. Gdy z fantazją wjeżdża na po! 
gon nowym czołgiem, gdy po ekspe- 
rymencie z gruzińską gościnnością 
własnoręcznie przyrządza współpra- 
cownikom szaszłyki i gdy cieszy się, 
że fabryka lokomotyw będzie robić 
trójkołowe rowerki dla dzieci. 

W tym wszystkim nie uroniono naj- 
ważniejszego: wiary bohatera w idee 
komunizmu, pojmowanego przede 
wszystkim jako służba dla człowieka. 
Zrealizowany u progu dziesiątej pię- 
ciolatki film o epoce pierwszych pię- 
ciolatek uniknął groźby koturnu 
i sztucznego, rocznicowego nawiązy- 
wania do współczesności. Bo i Ordżo- 
nikidze, choć za życia stał się legendą, 
nie był postacią z pomnika, a żywym 
człowiekiem, bliskim innym ludziom. 

















KRZYSZTOF J. NOWAK 


SERGO 


RYZYKO (Prinimaju na siebia). Reżyseria: Aleksander Orłow. Wykonawcy: Ediszer 
łzontiew, Alła Budnicka, Siergiej Nikonienko i inni. ZŚRR, 1975 





LEGENDA 





O CUDOWNYM 
ZMARTWYCHWSTANIU 


KUROSAWY 





DERSU UZAŁA (Dersu Uz: 





la: Akira Kurosawa. Wykonawcy: Maksym Munzuk, 


leży! 
Jurij Sołomin, Władimir Kremena, Sujmenkuł Czokmorow i inni. ZSRR, 1975 





czywiście japońskie po- 
O jęcia o samobójstwie nie mu- 

szą pokrywać się z pojęciami 

obowiązującymi w naszym 
kręgu kulturowym. Samuraj popeł- 
niał harakiri, bo kodeks bushido wy- 
maga wyciągnięcia konsekwencji os- 
tatecznej z czynu, który w naszym 
rozumieniu traktować by należało ja- 
ko drobne uchybienie towarzyskie. 
Jakakolwiek byłaby jednak motywa- 
cja — przemawiająca do nas czy nie — 
samo usiłowanie skończenia z sobą 
jest zawsze jednoznaczne. W roku 
1971 Akira Kurosawa, bezspornie je- 


den z największych filmowców 
współczesnych, usiłował odebrać so- 
bie życie. 


Z braku powodów ściśle osobistych 
uwagę opinii musiał zaprzątnąć jego 
życiorys twórczy. Czemu wielki filmo- 
wiec, który dla chwały Japonii zrobił 
więcej niż setki ministrów, nie mógł 
od ukończenia „Rudobrodego” (1965) 
zrealizować nic więcej, jak tylko „Do- 
des-ka'den'"'? W ciągu 6 lat jeden film 
i to w kraju, w którym produkowało 
się 500 filmów pełnometrażowych ro- 
cznie, a cwaniacy od kina komercyj- 
nego potrafili odbębniać po trzy filmy. 
rocznie? Jest to jeden z tych smutnych 
skandali w dziejach X Muzy, które 
potraktować trzeba jako przestępstwa 
przeciw kulturze. Na równi z wyrzu- 
ceniem Stroheima z Hollywood, ode- 
braniem Eisensteinowi „Que viva 
Mexico!" czy haniebnym aresztowa- 
niem Bergmana za rzekome uchy- 
bienia podatkowe. 

Nie można nie myśleć otym wszyst- 
kim, gdy na ekranie ukazują się 
pierwsze obrazy majestatycznej tajgi 
ussuryjskiej. To ekspozycja „Dersu 
Uzały”, filmu zrealizowanego przez 
Kurosawę dla producenta radzieckie- 
go według nie starzejącej się książki 
Władimira Arseniewa. Oto prawdzi- 
we zmartwychwstanie mistrza i zara- 
zem.miara jego talentu, który omal nie 
został na zawsze stracony. Wielu szu- 
ka dziś wybawienia od ciężkich frus- 
tracji niesionych przez cywilizacyjne 
przymusy — w oczyszczającym związ- 
ku z naturą. Kurosawa postąpił po- 
dobnie, ale nie na egoistycznej zasa- 
dzie łykania przyrody w pastylkach 
pod postacią wakacji czy turystyki. 
W jego filmowej symbiozie natury 


i człowieka mamy udział my wszyscy, 
którzy z niepokojem śledzimy drama- 
tyczne, właśnie samobójcze starania 
ludzkości o zdegradowanie i zatrucie 
swego otoczenia. 

Dlaczego „Dersu Uzała'”'? Może od- 
grywało tu pewną rolę częste w Japo- 
nii zafascynowanie Syberią, wielką 
ojczyzną wszelakich możliwości? Nie 
zapominajmy jednak o urzeczeniu 
Kurosawy kulturą rosyjską — jeszcze 
w latach dwudziestych, jako członek 
Japan Proletariat Artists Group, za- 
chwycał się Dostojewskim i Gorkim, 
co po trzydziestu latach przyniosło 
kongenialne  trawestacje filmowe 
„ldioty” i „Na dnie”, 

Wszystko to jednak wydaje się 
mniej ważne od stosunku, w jakim na 
wpół dokumentalna proza Arsenie 
wa pozostaje do głównego dotąd te- 
matu Japończyka. Kurosawa — to prze- 
cież nieokiełznana gwałtowność. Pod 
względem wyrazistej ekspresji, dras- 
tyczności środków, nerwowego mon- 
tażu, histerycznych wręcz zagrań ak 
torskich jego filmy mało mają rów- 
nych na filmowym Olimpie. I oto ten 
rozdzierający hałas świata zostaje po 
ostatecznych doświadczeniach 0s0- 
bistych porzucony. Jego miejsce zaj- 
muje cisza niezmiernego boru, we- 
wnętrzny spokój ludzi, którzy ten bór 
zamieszkują. A także nieczyste su- 
mienie tych, którzy zamęt wielkich 
dróg w serce boru przynoszą. 

Czy „Dersu Uzała” jest reakcyjny 
w wymowie? Pytanie, wbrew pozo- 
rom, w pełni uzasadnione. W dobie 
budowy drugiej magistrali transsybe- 
ryjskiej, brackiej elektrowni wodnej, 
wielkich rurociągów naftowych może 
się zdawać niewczesnym zachwala- 
nie nietykalności matecznika. Czy to 
nie zawracanie z drogi postępu? Ale 
w umysłach współczesnych zaczyna 
właśnie torować sobie drogę ostrożne 
pojęcie „granic wzrostu”, a niepoha 
mowana rozbudowa przemysłu i kon- 
sumpcja bez troski o jutro Ziemi nie 
wydają się już ideałem absolutnym 
W takim momencie spotkanie ofice- 
ra-kartografa parającego się literatu- 
rą i „dobrego dzikusa” z nieprzebytej 
kniei miało czym zafascynować Kuro- 
sawę. 

Właśnie dziś - bardziej niż w chwili 
opublikowania książki Arseniewa 














dozwolony jest namysł nad tym, która 
postawa życiowa jest inteligentniej- 
sza. Kurosawa daje nam lekcję skrom- 
ności, jak niegdyś Fellini w „La stra- 
dzie”. Może zahukana, naiwna Gelso- 
mina swymi szalonymi oczyma widzi 
więcej i dalej od nas? Może pomarsz- 
czony, niepiśmienny Dersu Uzała jest 
bliżej od nas szczęścia, sensu życia, 
zgody z samym sobą? 

Po spotkaniu Dersu coś się zmie- 
niło w Arseniewie, ale coś się zmie- 
niło także w Kurosawie! Znikły 
szaleńcze jazdy kamery, znikły spię- 
cia montażowe obliczone na zaszoko- 
wanie widza, znikły samodzielne ak- 
centy ścieżki dźwiękowej. Niema wy- 
szukanych kątów widzenia ani zaska- 
kujących efektów oświetlenia. Tempo 
narracji stało się poważne, skupione, 
chciałoby się rzec — syberyjskie. Sce- 
ny rozwijają się powoli, ale każda jest 
potrzebna. Tu czas ma inny wymiar. 
Zapomnieliśmy już, że taki wymiar 
istnieje. Zapomnieliśmy — my, jako 
gatunek człowieczy - także o wielu 
innych ważnych rzeczach, o których 
Dersu pamięta. On je uważa nie tylko 
za doniosłe, ale i za tak oczywiste, że 
nie traci czasu na ich wyjaśnianie. 
W swej niespożytej aktywności robi 
co chwila rzeczy niezrozumiałe dla 
Arseniewa (i dla nas), które jednak 


okazują się skuteczne, ba, nieod- 
zowne. 

Tuwiński aktor Maksym Munzuk, 
żylasty staruszek o małych, czarnych 
oczkach, dokazuje nie tylko cudów 
sprawności fizycznej. Prawie żałuje- 
my, że jest członkiem regularnej trupy 
aktorskiej. Czyż nie byłoby normalne, 
gdyby oświadczył, że przez całe życie 
nie opuszczał tajgi? Kurosawa miał 
pierwotnie ochotę obsadzić w tej roli 
wiernego Toshiro Mifune. Szczęściem 
tamten był zajęty gdzie indziej. Poja- 
wienie się w dziewiczej tajdze bandy- 
ty z „Rashomona” i zarazem Makbeta 
z „Tronu we krwi” mogłoby wywołać 
podziw dla jego nowego przeistocze- 
nia, ale zburzyłoby subtelny efektob- 
cowania z czymś gruntownie nowym 











ilmu — dwie wyprawy 
Arseniewa — posiadają dwie kulmi- 
nacje. Pierwszą stanowi noc obu bo- 
haterów na tafli zamarzniętego jezio- 
ra. Jest to scena mistrzowska, bo czys- 
to fotograficznymi środkami daje po- 
czuć bezkres Syberii: w pewnym pla- 
nie ogólnym rozpływa się w ogóle 
biała linia horyzontu i dwaj wędrowcy. 
znajdują się jakby zawieszeni w ja- 
kiejś świetlistej przestrzeni kosmicz- 
nej, w absolucie. Ponadto z tego mroż- 
nego piękna emanuje niejasna groza, 


oczywista dla Dersu, ale dla Arsenie- 
wa tak nieoczekiwana, jak i dla wi- 
dza, Stąd i uratowanie życia Rosjani- 
nowi zostaje podkreślone efektem 
niespodzianki, 

Kulminacją części drugiej jest sce- 
na uratowania życia Dersu na wezbra- 
nej rzece. Któryś z krytyków francu- 
skich napisał, że jest ona symetryczna 
względem poprzedniej: tu Arseniew 
ze swymi żołnierzami ratuje życie sta- 
remu myśliwemu. Ale kiedy to nie 
ż sam Dersu, o krok od 
spokojnie dyryguje 
swoim ratunkiem! 

Rewanż Arseniewa następuje do- 
piero w części trzeciej, w parterowym, 
drewnianym  Chabarowsku. Choć 
krótka, jest część trzecia uważana za 
zbędną przez niektórych krytyków. 
Niedowidzący Dersu, naiwny i nieza- 
radny w mieście, staje się tu rzekomo 
postacią pocieszną. Ejże, czy nie tra- 
giczną raczej — po utracie naturalnego 
tła, na którym najpełniej prezentował 
wszystkie swe możliwości? Część 
trzecia wydobywa prawdziwy patos 
tematu, na który pracowały obie częś- 
ci poprzednie. Życzliwa cywilizacja 
najpierw degraduje dumnego syna 
tajgi do roli nieudolnej niańki, aw na- 
stępnym odruchu zgubnej sympatii 
wydaje Dersu na śmierć — obdarowa- 








nego  najnowocześniejszą  strzelbą 
myśliwca zabija przygodny opryszek, 
który dostrzegł u starca coś cennego. 

Niebywale dyskretnie zarysowany 
przez Kurosawę epilog nie ma nic 
nachalnego. Jest jak znak wodny na 
papierze wysokiej próby: by go do- 
strzec, trzeba mu się przyjrzeć pod 
światło. Gdy się to zrobi, ogarnia wi- 
dza zamierzona przez twórcę nie- 
ufność wobec wszelkich ingerencji 
w mądrość natury, nawet tych, które 
podyktowane są zacnymi iptencjami. 

Wspaniałe zmartwychwktanie Ku- 
rosawy nasuwa jeszcze jedną myśl 
Wiele się u nas ostatnio dyskutuje 
o współprodukcjach. Ale myśli się 
o nich z reguły zaczynając od szuka- 
nia historyjki, która połączyłaby 
przedstawicieli dwóch narodów, co 
stanowi jakoby konieczny i wystar- 
czający warunek  współprodukcji. 
Czyż jednak nie ciekawsza byłaby 
droga zapraszania przez nasze kraje, 
w tym i Polskę, wybitnych twórców 
światowego kina, którzy mają trud- 
ności w kapitalistycznym systemie 
produkcji? „Dersu Uzała” wskazuje 
konkretnie, że może to być droga zna- 
komita. 


„JERZY 
PŁAŻEWSKI 














zerwone jabłko” jest dzie- 

łem niezwykłym i pięk- 

nym. Pięknym — urodą li- 

rycznego poematu, czys- 
tością tonu, dojrzałością intelektual- 
nej refleksji; niezwykłym — przez swój 
temat i formę — zarówno w kontekście 
całego kina kirgiskiego, jak i na tle 
dotychczasowej twórczości Tołomu- 
sza Okiejewa, zwróconej ku prze- 
szłości i porewolucyjnej historii Kir- 
gizji („Niebo naszego dzieciństwa”, 
„Pokłoń się ogniowi”, „Szary okrut- 
nik”). Tak, kręciłem filmy, których 
materią była Historia. One są prostsze 
w realizacji. Historia stwarza możli: 
wość określenia się wobec zdarzeń, 
daje niezbędną perspektywę. To tak, 
jak byś wszedł na szczyt Pamiru 
i stamtąd oglądał świat. Wszystko ry- 
suje się jasno: tu doliny, tam przełę- 
cze, w dole jakaś droga. A jak rozpo- 
znać współczesność? Jak zorientować 
się w tych procesach, które wokół nas 
zachodzą? Rozwój, cywilizacja, indu- 
strializacja, biurokracja, komercjali- 
zacja.. dokąd nas zaprowadzi ten 
współczesny zamęt? Co dzieje się z lu- 
dźmi? Co dzieje się w nas? Nie bardzo 
wiadomo. Żeby poznać tylko samego 
siebie — trzeba przeżyć całe długie 
życie. 

„Czerwone jabłko”, pierwszy film 
kirgiski mówiący o problemach we- 
wnętrznych, życiu społecznym i du- 
chowym współczesnej kirgiskiej inte- 
ligencji, powstał na podstawie jednej 
z wcześniejszych nowel Czingiza Ajt- 
matowa. Znacząca jest dokonana 
w filmie zmiana profesji jej bohatera; 
miejsce wykładowcy szkoły rolniczej 
zajął w „Czerwonym jabłku” artysta, 
człowiek o większej wrażliwości i bo- 
gatszym życiu wewnętrznym. W do- 
datku filmowego Timura gra bliski 
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przyjaciel Okiejewa, zawodowy ma- 
larz i aktor, Sujmenkuł Czokmorow, 
który jest tu swoistym „alter ego” re- 
żysera. Przez to film Okiejewa stał się 
jakby wypowiedzią autorską, rodza- 
jem intymnego pamiętnika, w którym 
bohater jest jednocześnie podmiotem 
i przedmiotem opowieści, a jej treścią 
— refleksja współczesnego artysty nad 
sobą, nad własnym życiem prywat- 
nym i zawodowym. „Czerwone jabł- 
ko' przedstawia szczególny moment 
w życiu bohatera, kiedy — z dystansu 
minionych lat — kontroluje on swą 
biografię. Sukces życiowy, sława ido- 
brobyt materialny nie przyniosły Ti- 
murowi szczęścia. Małżeństwo z ko- 
bietą niekochaną, zawarte jedynie po 
to, by dać nazwisko mającemu uro- 
dzić się dziecku — okazało się pomył- 
ką. Timur ma poczucie utraty czegoś, 
co bezpowrotnie minęło, co wiąże się 
z. obrazem jego młodzieńczej, wyidea- 
lizowanej w marzeniach miłości do 
pięknej Nieznajomej, spotykanej 
przed laty w studenckiej czytelni, Ti- 
mur nigdy nie ośmielił się wyjawić jej 








swych uczuć. Kiedyś ofiarował jej tyl- 
ko piękne czerwone jabłko. Ale ona 
podzieliła się nim z innym męż- 
czyzną... A 

„Czerwone jabłko”nie jest meło- 
dramatyczną historią nie spełnionej 
miłości. Liryczny, poetycki film Okie- 


*jewa mówi o rozterkach i wątpliwoś- 


ciach wieku dojrzałego, o poszukiwa- 
niu harmonii i wewnętrznego ładu, 
o związkach między sztuką a prywat- 
ną egzystencją artysty, między idea- 
łem a rzeczywistością. Jest to film 
o świadomości i jej wewnętrznej dia- 
lektyce. Odbiciem strumienia myśli, 
wspomnień i refleksji bohatera jest 
narracja liryczna, splatająca prze- 
szłość z teraźniejszością, świat realny 
ze światem odzyskiwanym poprzez 
nostalgiczne wspomnienie. W „Czer- 
wonym jabłku” życie to ruch, zmien- 
ność rytmów, obrazów, barw i nastro- 
jów. Zmienność i płynność życia, we- 
wnętrzny ruch myśli bohatera wyra- 
żony jest przez zewnętrzną dynamikę 
obrazu: nieustanną ruchliwość kame- 
ry, ruch wewnątrzkadrowy. Kiedy ak- 
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CZERWONE JABŁKO (Krasnoje Jabioko). Reżyseria: Tołomusz Okiejew. Wykonawcy: 
Sujmenkul Czokmorow, Gulsara Adżibekow.a, Tattubju Tursumbajewa i inni. ZSRR, 1975 
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cja „cofa się” w przeszłość ukazując 
idącego za Nieznajomą szpalerem 
parkowej alei Timura — to cofnięcie 
w czasie podkreślone jest ruchem ka- 
mery, ustępowaniem jej w głąb, me- 
androwaniem wokół postaci dziew- 
czyny, filmowaniem Nieznajomej po- 
przez nieostre, bliskie plany listowia, 
poprzez tłum ulicznych przechod- 
niów. Zatarte przez czas, pastelowe 
„wspomnienie” kontekstu, scenerii, 
a z drugiej strony — wyrazista, bo 
wciąż żywa w pamięci sylwetka dzie- 
wczyny, której twarz zwiduje się Ti- 
murowi w półmroku zwiedzanego 
muzeum, w obrazie portretowanej 
w studio starej Kirgizki w bogato 
zdobnym narodowym stroju. Wyidea- 
lizowana w marzeniach postać pięk- 
nej Nieznajomej, z którą Timur pro- 
wadzi w myślach fikcyjne dialogi, 
symbolizuje nie tylko nie zrealizowa- 
ne pragnienie przeżycia pełnego 
szczęścia. Chodzi tu o coś więcej. 
Zgodnie z kirgiską tradycją obyczajo- 
wą, apoteozującą kobietę (co zauwa- 
żyliśmy już wcześniej w wielu filmach 
kirgiskich, a zwłaszcza w pisarstwie 
Czingiza Ajtmatowa) - piękna Nie- 
znajoma jest także uosobieniem po- 
szukiwanego przez Timura ideału 
estetycznego i moralnego, żywym 
symbolem dobra i piękna, idiomem 
matki-ziemi, ojczyzny, narodowej tra- 
dycji (o czym świadczą obrazy dziew- 
czyny w narodowym stroju cwałującej 
konno na tle kwitnących sadów). Za- 
uważmy, jak bardzo poszukiwanie 
tożsamości wewnętrznej zbiega się 
u Timura z potrzebą identyfikacji na- 
rodowej, odczucia jedności tego, co 
jest, z tym, co minęło, teraźniejszości 
z historią. Ustawiczne odwoływanie 
się Okiejewa do źródeł rodzimej tra- 
dycji i kultury widoczne jest zarówno 














w tematyce i stylu malarskich kompo- 
zycji Timura, jak — i nade wszystko — 
w niezmiernie wymownej scenie, kie- 
dy Timur wraz z córeczką Anarą oglą- 
da w telewizji sędziwego „mana- 
śczę”, recytującego fragmenty „Ma- 
nasu”, 16 razy dłuższego od „Iliady” 
i „Odysei” eposu narodowego Kirgi- 
zów. Duma i wzruszenie, jakie malują 
się wówczas na twarzach ojca i córki, 
świadczą zarazem o stosunku samego 
Okiejewa do rodzimej tradycji kultu- 
rowej. Serce Kirgizji i jej historii bije 
w „Manasie” — powiedział Okiejew 
na spotkaniu w warszawskim „Kwan- 
cie', W każdym ujęciu „Czerwo- 
nego jabłka” wyczuwalny jest ów 
żywy związek bohatera i autorów fil- 
mu z niebem i ziemią ojczystego kra- 
ju. „Przyjedź do nas w góry, bo tu 
w mieście zupełnie zdziczejesz”. Por- 
tretowana w studiu stara Kirgizka 
intuicyjnie jakby wyczuwa wewnę- 
trzny niepokój Timura, choć nie zna 
powodów jego rozterek, izolacji i po- 
głębiającej się mizantropii. Ale Okie- 
jew unika łatwych, romantycznych 
konkluzji. Przyjazd Timura w rodzin- 
ne strony nie będzie więc powrotem 
do idyllicznej, dziewiczej krainy dzie- 
ciństwa. Bo tutejszy patriarchalny 
świat też się stopniowo zmienia, a 
symptomy tych zmian bywają niekie- 
dy zaskakujące. Konfrontacja między 
tradycyjną a nowoczesną obyczajo- 
wością widoczna jest choćby w wiej- 
sko-miejskim stylu uroczystości we- 
selnej odbywającej się na pokładzie 
pływającego po jeziorze parostatku 
„Sowietskaja Kirgizja”, kiedy gonią- 
ca „za nowości kwiatem” młodzież 
tańczy w rytm śpiewanego po angiel- 
sku rock and rolla. 

Nurtujące Timura pytania o miejsce 
artysty we współczesnym świecie, 
o wartości, o to, czym jest szczęście 
i jak je osiągnąć rozpatrzone są 
w „Czerwonym jabłku” w szerszym 
kontekście społecznym. Na pytania te 
każdy odpowiada po swojemu. Uro- 
czyści, obwieszeni odznaczeniami 
kołchoźnicy z audycji TV prowadzo- 
nej pr. 
wią: , 
kiedy wszystko idzie dobrz 
ale zbyt ogólnikowa odpowiedź. 

Czym zatem jest szczęście? Jest 
sztuką niezbędnego kompromisu 
między wymaganiami życia a marze- 
niem. Taką — zdaje się - odpowiedź 
możemy wyczyłać z mądrego filmu 
Okiejewa. Tytułowe czerwone jabłko, 
poetycki symbol dobra i miłości, które 
chciałoby się ofiarować komuś jako 
najcenniejszy podarek (i które kiedyś 
ktoś odtrącił) — można ponownie od- 
naleźć w jesiennym sadzie życia. 
I można je otrzymać z powrotem, jak 
otrzymuje je Timurod córeczki Anary, 

" po to, by wspólnie ofiarować je matce 
dziewczynki. Oznacza to pogodzenie 
się z rzeczywistością, gotowość Timu- 
ra do przyjęcia odpowiedzialności za 
szczęście kochających go, najbliż- 
szych mu osób. Ostatnie ujęcie: droga 

jak życie i deszcz, który przesłania 
piękno krajobrazu. Ciemne wnętrze 
przebijającego się przez ulewę samo- 
chodu rozświetla trzymane w rękach 
dziecka, „płonące jak lampa”, olbrzy- 
mie czerwone jabłko. Wiemy, wraz 
z bohaterem filmu, że ma ono cierpki 
smak dojrzałej samoświadomości. 
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kiego, jak go sobie. już zaklasyfi- 

kowaliśmy. Piewca drobnomie- 

szczaństwa polskiego, ten, który 
robi filmy pod publiczkę i do tego nie 
za bardzo się ztym kryje, podpisał coś, 
co jest nie tylko śmieszne, ale iniegłu- 
pie. „Brunet wieczorową porą” to 
gorzkawa komedia współczesna 
utrzymana w konwencji groteski, któ- 
ra przypomina trochę głośny przed la- 
ty film Chmielewskiego „Ewa chce 
spać”, Po sukcesie tamtego filmu 
dłuższy czas deliberowano, czy aby 
przypadkiem typ humoru opartego na 
nonsensie i absurdzie, na grotesko- 
wym przerysowaniu dobrze znanych 
z życia sytuacji nie jest po prostu na- 
Szą narodową specjalnością. Zastana- 
wiano się, czy „Ewa” nie rozpoczyna 
przypadkiem polskiej szkoły w kome- 
dii filmowej. Nie rozpoczęła. Wszyst- 
kie późniejsze próby wykorzystania 
tej konwencji zawodziły sromotnie. 
Rozmaite były tego przyczyny, ale tak 
naprawdę to nikt nigdy nie zajął się 
uczciwą analizą krytyczną i tamtego 
jednorazowego fenomenu, i później- 
szych niewypałów. Podejrzewam, że 
problem nie wyczerpuje się w rejonie 
estetyki czy psychologii twórczości, 
ale jest także mocno zakotwiczony 
w związkach z ogólniejszą sytuacją 
kultury, obyczajów społeczno-polity- 
cznych, czasem historycznym i na- 
szym życiem w ogóle. 

„Brunet wieczorową porą” jest fil- 
mem zrodzonym z prostej, ale niesły- 
chanie celnej konstatacji na temat by- 
lejakości naszego życia. Mamy to już 
właściwie w introdukcji. Tłem dla na- 
pisów czołowych jest scenka uliczna 
z warszawskiej Wisłostrady, ponad. 
którą zbudowano wspaniałe kładki, 
tyle że ludzie przechodzą dołem, 
przez jezdnię. Gag jest kunsztownie 
rozbudowany, bo znajduje swoją pu- 


l oto mamy Bareję zupełnie nie ta- 





entę dopierow następnym ujęciu, kie- 
dy bohater — znakomita rola Krzyszto- 
fa Kowalewskiego — przechodzi przez 
jezdnię kilka centymetrów obok pa- 
sów i z radiowozu zostaje pouczony 
o konieczności chodzenia po zebrach 
Wisłostrada, kładki, tłum szorujący 
przez jezdnie i ten tu, tuż obok pasów, 
przywoływany do porządku. Albo 
transakcje związane ze zdobyciem 
linki sprzęgła do „Syreny”. Cóż za 
przemyślny łańcuszek zależności 
wielu ludzi i ich profesji. Masarnia, 
kwiaciarnia, a rzecz idzie o sprzęgło. 
No i podstawowa sprawa, także 
uchwycona celnie: stosunki między- 
ludzkie. Wobec kogo jesteśmy życzli- 
wi, jacy jesteśmy interesowni w do- 
brym, a bezinteresowni w zatruwaniu 
sobie życia. 

Gdybyż tak Barei udało się bardziej 
precyzyjnie połączyć wszystkie t 
spostrzeżenia w fabularną cało 
uprościć zbyt zawiłą i nudnawą miej- 
scami intrygę kryminalną i doprowa- 
dzić do końca, wygrać do maksimum 
wiele gagów, jak choćby ten z kaszan- 
ką, to myślę, że otrzymalibyśmy drugą 
„Ewę”. Reżyser jakby się w niektó- 
rych momentach zatrzymywał w pół 











drogi, jakby się bał opuszczać rejon 
satyrycznej, realistycznej obserwacji 
Tymczasem o krok rozciągał się fan- 
tastyczny świat totalnego absurdu, 
w którym wszystko jest możliwe, nie 
dziwi ani Cyganka, która zna numery 
totolotka, ani panienka z telewizora, 
która radzi wyłączyć telewizor w celu 
zaoszczędzenia prądu itd. Groteska, 
biorąc z życia prawdziwe fakty, dla 
celów komediowych wyolbrzymia je, 
deformuje; w ten sposób trafiają one 
do odbiorcy w kształcie najbardziej 
wyostrzonym, często kuriozalnym. 

Jo$, czego się nie dostrzega latami, co 
nam spowszedniało — w groteskowym 
kontekście jawi się nagle jako oczy- 
wisty absurd. Tych absurdów w życiu 
jest dużo i bardzo dobrze, jeśli od 
czasu do czasu ktoś stara się o nich 
mówić bez wielkiego zadęcia i proku- 
ratorskiej togi. Komedia nadaje się do 
tego znakomicie. „Brunet wieczorową 
porą” to może nie do końca udany, ale 
śmieszny film o nieśmiesznych spra- 
wach. 
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Prof. dr Władysław Jewsiewicki jest 
wykładowcą __ historii _ filmu 
w 'PWSFTVviT. Najważniejsze publi- 
kacje: „Przemysł filmowy w Polsce 
międzywojennej” (1951), „Materiały 
do dziejów filmu w Polsce" (1952), 
„Prehistoria filmu” (1953), „Kazi- 
mierz Prószyński — polski wynalazca 
filmowy” (1954), „Historia filmu pol- 
skiego” (1955), „Historia filmowej 
sztuki operatorskiej okresu nieme- 
go” (1959), „Jan Szczepanik — wielki 
wynalazca” (1961), „Polska kinema- 
tografia w okresie filmu niemego” 
(1966), „Kronika kinematografii 
światowej” (1967), „Polska kinemato- 
grafia w okresie filmu dźwiękowego” 
(1967), „Polski Edison — Jan Szczepa- 
nik” (1972), „Polscy filmowcy na 
frontach drugiej wojny światowej” 
(1972) i „Kazimierz Prószyński” 
(1974). 








Od kilku lat profesor Władysław Jewsiewicki pracuje nad książką o dziejach 


współpracy polskich i radzieckich filmowców. 


— Niektórymi zagadnieniami pol- 
sko-rosyjskich i polsko-radzieckich 
stosunków w dziedzinie techniki, na- 
uki i kultury zajmuję się od dawna. 
Dopiero jednak przygotowując dla 
Wydawnictw Artystycznych i Filmo- 
wych tę książkę zdałem sobie sprawę, 
jak rozległa i mało zbadana jest pro- 
blematyka polsko-radzieckich kon- 
taktów filmowych. Różnym aspektom 
tego zagadnienia poświęcono dwa 
czy trzy polskie studia i kilka radziec- 
kich. To bardzo mało. 


© Jaki charakter ma przygotowywana 
książka? 


- Prawie sześćdziesiąt lat współ- 
pracy podzieliłem na cztery okresy. 
Pierwszy okres to udział polskich fil- 
mowców w dokumentowaniu rewolu- 
cyjnych wydarzeń w Rosji, drugi — to 
losy radzieckich filmów na ekranach 
Polski przedwojennej, trzeci — pomoc 
radzieckich filmowców dla polskich 
kolegów w czasie wojny, czwarty wre- 
szcie - to rozwój współpracy od pierw- 
szych lat powojennych aż do roku 
1975. 


© Najmniej znany jest pierwszy okres. 


— To zrozumiałe, W latach dwu- 
dziestych w Polsce niełatwo było 
przyznawać się do udziału w realiza- 
cji rewolucyjnych kronik i agitek. Po- 
tem o tej pięknej karcie Polaków w re- 
wolucji zapomniano. A _ przecież 
wśród operatorów rewolucyjnej kro- 
niki, niemalże od samego początku, 
od końca lutego 1917 byli trzej Polać 
Piotr Nowicki, Jan Skarbek-Malcze- 
wski i Eugeniusz Modzelewski. O ak- 
tywności i zaufaniu, jakim darzono 
polskich operatorów, może świadczyć 
fakt, że Skarbek-Malczewski był je 
nym z pierwszych operatorów, które- 
mu udało się sfilmować Lenina na 
przełomie maja i czerwca 1917 roku 
w_Piotrogrodzkim Komitecie partii 
bolszewickiej. Było to wielkie osią- 
gnięcie, gdyż Lenin ze względu na 
wrodzoną skromność, a także nie- 
zbędne środki ostrożności nie wyrażał 
zgody na zdjęcia. Zdjęcia Lenina i i 
nych przywódców partii bolszewi: 
kiej stanowiły ozdobę rewolucyjnej 
kroniki. Nowicki rejestrował wyda- 
rzenia rewolucyjne najpierw w Mosk- 
wie, a od końca lipca w Piotrogrodzie, 
w Instytucie Smolnym i Pałacu Zimo- 
wym, wśród — czerwonoarmistów 
i wśród broniących Rządu Tymczaso- 
wego junkrów. Trzej polscy operato- 
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rzy filmowali nocny szturm Pałacu Zi- 
mowego, a także następnego dnia śla- 
dy i efekty zwycięstwa bolszewików, 
wiwatujące tłumy, przemarsz oddzia- 
łów żołnierzy, marynarzy i robotni- 
ków. Jan Skarbek-Malczewski, obok 
wielu tematów kronikalnych, był je- 
szcze autorem zdjęć 'do jednego 
z pierwszych radzieckich filmów 
oświatowych „Architektura Piotro- 
grodu i jego okręgu”. Eugeniusz Mo- 
dzelewski zarejestrował przebieg. 
wstępnych rozmów pokojowych mię- 
dzy stroną radziecką i niemiecką 
w Brześciu Litewskim. On i Skarbek- 
-Malczewski w połowie roku 1918 
wrócili do kraju. W Rosji Radzieckiej 
pozostał na stałe Nowicki: był kroni- 
karzem rozbicia białogwardyjskiego 
natarcia pod Gatczyną, obrad bojko- 
towanego przez bolszewików Zgro- 
madzenia Ustawodawczego, udało 
mu się sfilmować Lenina w czasie 
demonstracji pierwszomajowej 


Z przedwojennego programu do fllmu „Martwy dom”, wyświetlanego w Polsce w 1933 roku 


MARTWY DOM 


Przepotężne arcydzieło filmowe — oparte na pamiętniku 
głośnego pisarza rosyjskiego W. Dostojewskiego p. t. 
„WSPOMNIENIA Z MARTWEGO DOMU* 


Film, ilustrujący w sposób wysoce reailistyczny i jaskrawy stra- 
szne przeżycia młodzieży socjalistycznej, uprawiającej działal- 
ność konspiracyjną w dawnej carskiej. Rosji, za panowania 














Zaczęło się 
ed agitek 


Rozmowa 
z prof. dr. 


WŁADYSŁAWEM JEWSIEWICKIM 


w Moskwie w 1918 roku. Jako wysłan- 
nik rewolucyjnej kroniki jeździł do 
Kijowa i Helsinek, uczestniczył w lik- 
widowaniu buntu anarchistów w Mo- 
skwie i w ofensywie przeciwko Wran- 
glowi. Współpracował z Dżigą Wier- 
towem przy realizacji dokumental- 


„nych agitek, był jednym z 18 operato- 


rów filmujących pogrzeb Lenina. Nie 
muszę nikogo przekonywać, że każdy 
kadr nakręcony przez tę trójkę ma 
obecnie wagę bezcennego doku- 
mentu. 

Polacy realizowali też agitki, Ed- 
ward Puchalski, znany przed wojną 
reżyser, stworzył w Odessie dwa agi- 
tacyjne filmy fabularne — „Pasożyt” 
i „Cztery miesiące u Denikina” — na 
zlecenie sekcji filmowej Komitetu Po- 
litycznego 41 dywizji Armii Czerwo- 
nej. Czesław Sabiński, scenarzysta, 
reżyser i scenograf, począwszy od 
1919 roku zrealizował filmy: „Otwo- 
rzyły się oczy”, „Robotnik Szewy- 








cara Mikołaja I. 


Film ten, to najnowszy wysiłek pracy artystycznej tak bardzo 
ruchliwej wytwórni: SOWKINO MOSKWA 


Reżyser: F. FEDOROW 
Kompozytor: KRINKOW-JEGOROW. ć 
W rolach głównych: Najwięksi artyści scen moskiewskich 


Główne osoby: 


Operator: M. PRONIN 


rew”, „Sawwa”, „Kornet Wasiliew”, 
„Gierasim i Mumu” oraz „Wieś na 
przełomie”. Stanisław Sebel był auto- 
rem zdjęć do filmów „O czerwony 
sztandar” i „Zemsta jest nam obca” 
Nikandra Turkina, których premiery 
odbyły się w lutym 1919 roku. A w fa- 
bularyzowanym reportażu „96 go- 
dzin” propagującym powszechne 
przysposobienie wojskowe robotni- 
ków grał Ryszard Bolesławski, aktor 
i reżyser MChAT-u, późniejszy teore- 
tyk teatru i wybitny reżyser, również 
filmowy. W filmie wykorzystano także 
dokumentalne zdjęcia Lenina. 
Polacy w Rosji znaleźli się na sku- 
tek działań wojennych i niemal wszy- 
scy — poza Nowickim i Sabińskim — 
wrócili do niepodległego kraju. 


© Inny charakter miały polsko-radziec- 
kie kontakty filmowe w latach międzywo- 
jennych... 
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— W tym okresie głównym łączni- 
kiem były filmy radzieckie, których 
długo nie dopuszczano na polskie 
ekrany opanowane przez producen- 
tów niemieckich i amerykańskich. 
W latach 1926-36 przewinęło się 
przez polskie kina zaledwie 80 ra- 
dzieckich filmów fabularnych, doku- 
mentalnych i animowanych. Nie były 
to zresztą też najbardziej reprezenta- 
tywne pozycje. Cenzura nie dopuściła 
takich arcydzieł, jak „Pancernik Po- 
tiomkin* Eisensteina, i „Matka” Pu- 
dowkina. Mimo to ci reżyserzy byli 
u nas sławni; na przykład „Błękitny 
ekspres” Ilji Trauberga przedsiębior- 
czy właściciele kin wyświetlali jako 
film... „słynnego Eisensteina". Z bar- 
dziej znanych filmów pokazywano (i 
to często w wersji okrojonej przez cen- 
zurę i ostrożnych właścicieli firm dys- 
trybucyjnych) „Burzę nad Azją” Pu- 
dowkina, „Młodość Maksyma” Ko- 
zincewa i Trauberga, „Bezdomnych” 
Ekka, „Turbinę 50000” Jutkiewicza 
i Ermlera, „Świat się śmieje” i „Cyrk” 
Aleksandrowa, „Romans Mańki Grie- 
szinej” Barneta i „Petersburskie no- 
ce" Roszała. Jednak przeważały dru- 
gorzędne dramaty kostiumowe'o wy- 
mowie antycarskiej. 


© Maria Dąbrowska napisała w roku 
1929 w swym dzienniku: „Byliśmy na filmie 
»Burza nad Azjąc. Jest to chyba najlepszy 
film, jaki w życiu widziałam. Patrząc na 
niego znowu uprzytomniłam sobie drigo- 
rzędność naszej kultury”. 


— Nie tylko Dąbrowska pasjonowa- 
ła się radzieckimi: filmami, Antoni 
Słonimski na marginesie filmu „Żółty 
paszport” Fiodora Ocepa pisał: „„Ros- 
janie są narodem aktorów. Jak dotąd 
w teatrze, tak obecnie w kinematogra- 
fii przodują światu. Dlatego też histo- 
ria upadłej dziewczyny opowiedziana 
jest z sugestywnością niespotykaną. 
To już nie nawoływanie do ochrony 
kobiet, ale nawoływanie do obalenia 
istniejącego ładu. Oskarżenie rzuco- 
ne z siłą, a jednak prawdziwe w naj- 
drobniejszym szczególe”. W dyskusji 
nad filmem „Bezdomni” zorganizo- 
wanej przez „Start” brał udział Karol 
Irzykowski. Kino radzieckie było je- 
dynym ambasadorem nie tylko ra- 
dzieckiej sztuki, ale również osią- 
gnięć gospodarczych i społecznych 
młodego państwa, socjalistycznej 
ideologii. W ich odbiorze zaciekawie- 
nie mieszało się z uczuciem podziwu 
dla wysokiego poziomu artystyczne- 
go, realistycznego warsztatu, prawdy 
psychologicznej, sugestywnych 
zdjęć. Tak odbierały te filmy profesjo- 
nalne środowiska, realizatorzy i re- 
cenzenci. Ale znacznie głębszy 
wpływ miały one na środowiska ro- 
botnicze, na budzenie się świadomoś- 
ci klasowej polskiego proletariatu. 
Choć z „Młodości Maksyma” - wy- 
świetlanej pod tytułem „W walce zca- 
ratem” — wycięto sceny strajków, de- 
monstracji, pochodów i walk ulicz- 
nych, to jednak na seansach w war- 
szawskim kinie „Filharmonia” wrza- 
ło. Wiele filmów radzieckich organi- 
zacje komunistyczne wykorzystywały 
do pracy propagandowej. Szkoda, że 
do tej pory nie przeprowadzono naten 
temat badań wśród starych działaczy 
robotniczych Śląska, Łodzi, Krakowa 
i Warszawy. 


© Przeciwko filmom radzieckim były 
władze, właściciele kin, cenzura. Jak wo- 
bec tego można wytłumaczyć pojawianie 
się ich na ekranach niektórych polskich 
kin? 





— Przede wszystkim poziomem ar- 
tystycznym i zainteresowaniem publi- 
czności, nie tylko zresztą robotniczej. 
Ważną rolę odgrywał też nacisk kryty- 
ków. 


© Nie tylko radzieckie filmy, ale i kon- 
cepcje społecznej roli sztuki filmowej 
wpłynęły na działalność „Startu”. 


- Pierwszą próbą kształtowania 
gustów szerokiej publiczności przez 
Stowarzyszenie Miłośników Filmu 
Artystycznego „Start” było wprowa- 
dzenie na polskie ekrany „Romanse 
sentymentalnego” _ Aleksandrowa 
i Tissego, ze względów reklamowych 
wyświetlanego jako film Eisensteina. 
Pokazy poprzedzono odczytami i po- 
gadankami, co spowodowało, że ten 
trudny, eksperymentalny film odniósł 
sukces. Wiele dyskusji nad filmami 
przeobrażało się w demonstracje pro- 
radzieckie. Prezes „Startu” Euge- 
niusz Cękalski w swoich szkicach 
„ABC... taśmy filmowej” drukowa- 
nych w tygodniku „Kino* wielokrot- 
nie powoływał się na prace Kuleszo- 
wa, Eisensteina, Pudowkina. 


© A polskie filmy w Związku Ra- 
dzieckimł 


— Publicznego pokazu doczekał się 
tylko „Młody las” Józefa Lejtesa na 
międzynarodowym festiwalu filmo- 
wym w Moskwie w 1935 roku. Do 
udziału w tej imprezie przywiązywa- 
no duże znaczenie: Polacy stanowili 
najliczniejszą grupę wśród kilkudzie- 
sięciu delegacji zagranicznych. Jury, 
w skład którego wchodzili między in- 
nymi Eisenstein, Pudowkin i Dowżen- 
ko, wyróżniło talent młodych aktorów 
„Młodego lasu”. Grigorij i Siergiej 
Wasiliewowie, autorzy „Czapajewa”, 
zauważyli, że „Młody las”, jaki kilka 
innych filmów festiwalu powstał pod 
wpływem radzieckiej sztuki filmo- 
wej. Podkreślano, że w filmie usunię- 
to na drugi plan intrygę miłosną, nato- 
miast zaakcentowano uwarunkowa- 
nia społeczne. „Reżyser »Młodego la- 
su« — pisał Grigorij Kozincew — posia- 
da wielki talent, nieobce mu jest pra- 
wdziwe poczucie humoru i liryki”, 
„Umiejętna praca z aktorami, dosko- 
nałe poczucie rytmu i montażu, nie- 
wątpliwe poczucie humoru połączone 
z dobrym smakiem” - konstatował 
Wsiewołod Pudowkin. Jednak filmo- 
wi zarzucono nacjonalizm, gdyż re- 
wolucję 1905 roku przedstawił w pła- 
szczyźnie walki narodowej, a nie kla- 
sowej. Jednocześnie pod wpływem 
zbliżenia polsko-niemieckiego ochło- 
dziły się stosunki z wschodnim sąsia- 
dem, spadała też liczba filmów ra- 
dzieckich na polskich ekranach, z 14 
w roku 1934 do 2w 1936izera w 1937. 





© Wojna wypędziła z kraju niemal 
wszystkich filmowców. 


— Ci, którzy w pierwszym etapie 
wojennej wędrówki znaleźli się 
w Lwowie, dzięki pomocy reżysera 
Michaiła Romma znaleźli zatrudnie- 
nie w filmach realizowanych przez 
kijowską wytwórnię. W czerwcu 1941 
razem z wytwórnią ewakuowano do 
Aszchabadu Jadwigę Andrzejewską, 
Juliusza Gardana, Stanisława Wohla, 
Ludwika Perskiego, Władysława For- 
berta i Władysława Krasnowieckiego. 
Tutaj Stanisław Wohl realizował zdję- 
cia do noweli „Dzielnica nr 14" Igora 
Sawczenki, wchodzącej w skład „9 
wojennego kinoalbumu”'. Akcjafilmu 








Piotr Nowicki i amerykański operator Burges w Moskwie (zdjęcie z czasów Wojny 


Domowej) 


rozgrywała się na zajętych przez 
Niemców polskich ziemiach, zrzuco- 
nego na spadochronie partyzanta grał 
piosenkarz Mark Bernes, występowa- 
li także Andrzejewska i Krasnowiec- 
ki. Natomiast Perski pracował przy 
filmach „Jak hartowała się stal” i „Tę- 
cza” Marka Donskiego. 


© Jak narodziła się Czołówka Filmowa 
w Związku Radzieckim? 


— Nie wszyscy wiedzą, że były dwie. 
Pierwsza powstała w końcu 1941 
roku przy Armii Polskiej w ZSRR. 
Jej szefem był Michał Waszyński, 
a w jej skład wchodzili m.in. Seweryn 
Steinwurcel, Stanisław Lipiński, Kon- 
rad Tom i Henryk Wars. Mimo ogrom- 
nych trudności wojennych władze ra- 
dzieckie przydzieliły kamery i taśmę, 
wyposażyły laboratorium. Dokumen- 
towano organizację i szkolenie woj- 
skowe oraz życie codzienne oddzia- 
łów. Druga Czołówka powstała w rok 
po opuszczeniu przez armię Andersa 
Związku Radzieckiego, już przy Dy- 
wizji im. Tadeusza Kościuszki. I znów 
filmowcy radzieccy pośpieszyli z po- 
mocą. Historia narodzin i rozwój tej 
Czołówki są dobrze znane. Przy- 
pomnę, że pomoc radziecka nie ogra- 
niczyła się tylko do sprzętu i laborato- 
riów. Przydzielano też doświadczo- 
nych fachowców: operatorów Olgier- 
da Samucewicza i Jewgienija Jefimo- 
wa, operatora dźwięku Siergieja 
Sienkiewicza. Zapowiedzią dwu- 
stronnej współpracy było wykorzysta- 
nie polskich zdjęć i kronik do radziec- 
kich kronik i filmów dokumentalnych 
począwszy od końca 1943 roku. Tylko 
w pierwszym okresie radziecka kine- 
matografia dostarczyła wojsku pol- 
skiemu 40 przenośnych aparatów pro- 
jekcyjnych 35 mm. Pierwszym ra- 
dzieckim filmem wyświetlanym 


w kilka dni po wyzwoleniu Lublina 
była „Tęcza” Donskiego, wśród fil- 
mów pokazywanych w latach 1944-46 
dominowały obrazy mówiące o walce 
z hitlerowskim najeźdźcą. Od 1947 
roku zaczęto organizować Dni Filmu 
Radzieckiego; po wojnie tylko przez 
ekrany kin przewinęło się ponad 1250 
filmów. Radzieccy filmowcy szkolili 
polskich filmowców, kilkunastu reży- 
serów ukończyło WGIK — m. in. Jerzy 
Hoffman, Krystyna Gryczełowska, Je- 
rzy Ziarnik. Pierwszą współprodukcją 
był zrealizowany w 1948 roku doku- 
ment „Polska odrodzona”* Leonida 
Warłamowa. Dziś nasza kinematogra- 
fia uczestniczy w tak wielkich przed- 
sięwzięciach, jak „Wyzwolenie 
i „Komuniści” Ozierowa, a radziecka 
„Pana Wołodyjowskiego” 
i „Potopu” Hoffmana. 

W 1951 roku wszedł na radzieckie 
ekrany pierwszy pełnometrażowy 
film polski — „Miasto nieujarzmione”*, 
w rok później zorganizowano w ZSRR 
I Festiwal Filmów Polskich. Pierwsze 
książki o twórczości Andrzeja Wajdy 
i Jerzego Kawalerowicza wydano 
w Moskwie. To także świadczy o zain- 
teresowaniu polskim filmem 
w Związku Radzieckim. 





© Kiedy ukaże się Pana książka? 


— Przekazałem rękopis Wydawnic- 
twom Artystycznym i Filmowym 
w sierpniu tego roku. Jeśli nic nie 
stanie na przeszkodzie, powinna być 
gotowa za rok, w 60 rocznicę Rewolu- 
cji Październikowej. 


Rozmawiał: 
BOGDAN 
ZAGROBA 
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Kinorama 





ROSSELLINI: 
pracuję 

dla 
przyszłości 


Lata siedemdziesiąte są dla Roberto Rosselliniego okresem „drugiej młodości”. Wybitny 
reżyser włoski zadziwia aktywnością i rozmachem swoich realizacji: epicki film „Anno 





Uno" (Rok pie! 
go, „Mesjasz 


szy) poświęcony sytuacji Włoch po wojnie i postaci Alcide de Gasperie- 
— kontrowersyjna ekranizacja Ewangelii św. Jana, wreszcie „Karol 


Marks”, biografia wielkiego filozofa przeznaczona dla kin i telewizji, ambitny projekt, nad 
którym obecnie pracuje. Oto fragmenty wywiadu z kwartalnika „Sight and Sound”: 


© Czy sądzi Pan, że film jest najlepszym 
środkiem dla rozrachunku z przeszłością? 


— Nie jest jedynym, ale chyba najła- 
twiejszym. Niezależnie od punktu widze- 
nia, obraz umożliwia lepsze zrozumienie 
niż jakakolwiek dyskusja słówna. Film mo- 
że ukazać kontekst, przypominać, że każde 
wydarzenie dzieje się w określonych oko- 
licznościach. Wszystkie aspekty życia są 
sobą powiązane — nawet ruch na szosie 
może wpłynąć na politykę i ekonomię — 
a tylko w filmie można tę złożoność w pełni 
ukazać, 


© Ale czy w Pana filmach nie stawia się 
coraz większego nacisku na to, co ludzie 
mówią między sobą? 


- Jeżeli myśli się o filmie czy telewizji 
w kategoriach rozrywki, trzeba szukać in- 
nego efektu, ale jeżeli próbuje się — tak jak 
ja to robię - ukazać coś kształcącego, wów- 
czas słowo jest niezbędne. Zrobiłem na 
przykład film o Pascalu, filozofie, który jako 
postać jest osobą nudną, Telewizja RATnie- 
zbyt chętnie decydowała się na pokazanie 
filmu tak różnego od ich zwykłych progra- 
mów. Przeprowadzili wstępny wywiad 
i okazało się, że zaledwie jeden procent 
mieszkańców Włoch słyszało coś niecoś 
0 Pascalu. Film miał tylko jeden pokaz, ale 
oglądało go 10 milionów widzów i kolejny 
wywiad przeprowadzony sześć miesięcy 
później wykazał, że 45 procent Włochów 
wie już cośo Pascalu. Oczywiście, przyzwy- 
czajeni jesteśmy do akcji i widowiska na 
ekranie, ale myślę, że musimy przyzwycza- 
ić się także do odbioru pewnej dozy infor- 
macji. Świadom jestem niebezpieczeństw, 
jakie niesie filmowanie długich sekwencji 
dialogowych, ale jestem także uparty. 
Upieram się przy nich, Uważam, że musimy 
stopniowo likwidować naszą ignorancję. 




















© Zatem stał się Pan w większym sto- 
pniu nauczycielem niż filmowcem? 


— Och, jestem zawsze taki sam — film 
uważam za technikę, którą stopniowo nau- 
czyłem się wykorzystywać. A technika, ja- 
ką stosuję obecnie, znakomicie służy temu, 
co chcę zademonstrować w filmie. Dialog 
można filmować w inny sposób, ale mając 
możliwość ruchu za pomocą transtokatora 
mogę zawrzeć w takiej sekwencji znacznie 
więcej informacji — ukazać reakcje, tło, 
uczucia, roztargnienie - próbując nakłonić 
widza, aby starał się dowiedzieć czegoś 
więcej : 

© Czyte ogromne dialogistanowią pro- 
blem dla aktorów? 


- Zasadniczo, poza nielicznymi wyjąt- 
kami, daję aktorom scenariusz w ostatniej 
chwili, ponieważ nie chcę, aby przygotowy- 
wali się psychicznie, Innymi słowy, mogę 
uniknąć pokazywania tego, co oni czują, 
aby pokazać to, o co mnie chodzi i copowin- 
no być treścią sceny. Zapamiętują więc to 
tylko, co zdołają, resztę muszą improwizo- 
wać. Wyciągam korzyść z tej improwizacji 
Tak zawsze pracuję, chociaż w przypadku 
„Mesjasza” tekst musiał być dosłownym 
powtórzeniem Ewangelii (głównie św. Ja- 
na). Robiłem ten film w języku angielskim, 
z aktorami, którzy często nie rozumieli sło” 
wa z tego, co mówili, udało mi się więc 
uzyskać wrażenie spontaniczności. 

© Co chciał Pan wyrazić w „Mesjaszu”? 
Nie pokazuje Pan zmartwychwstania, ale 
kończy film obrazem chmur, jakby sugeru- 
jąc cud... 





- Unikam wszelkieqo rodzaju propa- 
gandy czy interpretacji w swoich filmach. 
Moją obsesją jest unikanie głoszenia jakie- 
gokolwiek programu, ponieważ uważam to 
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za niewłaściwe, za pogwałcenie osobowoś- 
ci widza. Lepiej jest po prostu przedstawić 
pewien materiał i pozwolić ludziom wycią- 
gnąć z niego takie wnioski, jakie chcą 
Ludzie powinni otrzymywać tylko wska- 
zówki, fakty, a wówczas — kto wie - może 
zdołają stworzyć coś nowego? Nie jestem 
człowiekiem religijnym, ale jestem pro- 
duktem społeczeństwa, które między inny- 
mi jest również religijne i traktuję wobec 
tego religię jako rzeczywistą siłę, Jesteśmy 
zdolni do myślenia w kategoriach metafi- 
zycznych — to jest fakt i trzeba zdawać sobie 
z niego sprawę. Chciałem, aby „Mesjasz” 
był do przyjęcia dla każdego. Źródłem wi 
ry jest dla niektórych, iż Chrystus czynił 
cuda. Dla mnie ważniejsze jest, iż powić 
dział: „Szabat ustanowiony był dla czło- 
wieka, a nie człowiek dla szabatu”. 


© Ale w dążeniu do nowych dróg myśle- 
nia czyni Pan swoje postacie chyba zbyt 
biernymi. Sokrates, na przykład, poddaje 
się bez protestu losowi. 












— Sokrates jest bierny w taki sam sposól 
w jaki bierny był Chrystus, Akceptuje ofi 
rę, ale w ten właśnie sposób jest się aktyw- 
nym, wpływa na ludzi, uświadamia im, co 
się dzieje. Mój wysiłek polega na próbie 
zrozumienia, co te postacie mogą oznaczać 
dla nas dzisiaj, 








© Podobno powiedział Pan, iż nie wie- 
rzy w ludzkość władzy, że rodzi się ona 
z tchórzostwa — ale Pański Ludwik XIV 
daleki jest od tchórzostwa w swojej walce 
o władzę. 


— Cechą _charakterystyczną człowieka 
jest odrzucanie odpowiedzialności, ale na- 
szym obowiązkiem jest przecież jej podej- 
mowanie — za wszystko i za każdego. Musi- 
my być odpowiedzialni politycznie i społe- 
cznie, pod każdym względem. Kiedy pro- 
testujemy przeciw dyktaturze, musimy pro- 
testować także przeciw sobie za to, że po- 
zwoliliśmy dyktatorowi na zdobycie wła- 
dzy. Nasze codzienne życie podporządko- 
wane jest dwóm instynktom: strachu i poż 
dania. Historycznie przygotowani jesteśmy 
jako indywidualności do wypełnienia pew- 
nego obowiązku w społeczeństwie i dzięki 
temu rasa ludzka skorzysta może w ciągu 
sześciu czy siedmiu tysiącleci, ale nie gwa- 
rantuje to szczęścia ani bezpieczeństwa. 
Zgromadziliśmy tyle wiedzy, że zastana- 
wiam się, czy nie powinniśmy spojrzeć na 
siebie inaczej, zdając sobie sprawę, że 
wszelkie formy życia społecznego są ułom- 
ne. Proszę pokazać mi cywilizację, która 
przetrwałaby wieki. Turystyka opiera się 
na zwiedzaniu ruin dawniejszych cywiliza- 
cji. Cywilizacje wciąż umierają, ponieważ 
są niedoskonałe, jak to wykazał Toynbee. 
Niedoskonałość jest zawsze ta sama — wyni- 
ka z przeświadczenia, że władza powinna 
należeć do jednostki zapewniającej inspi- 
rację, energię i pracę, Może nadszedł już 
czas, aby spróbować czegoś przeciwnego, 
pozwolić, aby przemówiła inteligencja ca- 
łej rasy ludzkiej, całego gatunku, zamiast 
inteligencji jednostek, elity. 








© Czy nie myśli Pan o powrocie do kina 
komercyjnego? 


— Gdybym chciał sukcesu, nie mógłbym 
robić takich filmów — sukces komercyjny 
byłby chyba wynikiem cudu. Mam tylko 
nadzieję, że będą oglądane - w tym roku, 
w_ następnym, za dziesięć lat, kiedyś, 
„Rzym miasto otwarte” i „Paisa” zostały 
zignorowane po pierwszych pokazach, ale 
odkryto je na nowo po dwóch czy czterech 
latach. Nie uważam swego wysiłku za 
zmarnowany. Pracuję dła. przyszłości, to 
wszystko. 



































Juliet Berto 





KALIGULA GORE VIDALA 


W Rzymie powstaje wielki film historycz- 
ny o Kaliguli, despotycznym władcy Rzymu 
zlwn.e. Reżyseruje Tinto Brass. Lina Wert- 
miller, która planowała podjęcie tego te- 
matu, ostatecznie zrezygnowała z projektu. 

Fabuła filmu osnuta została na powieś 
Gore Vidala. Stąd tytuł: „Kaligula Gore 
Vidala”, Kaligula różni się w niej znacznie 
od postaci, jaką przekazała nam tradycja, 
określając go jednoznacznie jako zwyrod- 
nialca i okrutnika. W ujęciu Vidala 25-letni 
cesarz początkowo nie bez racji uważany 
był za „czarującego wysłannika bogów”, 
pragnącego obdarzać lud wolnością i przy- 
wilejami. W pierwszym okresie jego pano- 
wania lud z entuzjazmem opowiedział się 
za młodym władcą, którego szczodrość i po- 
stępowe ustawy były czymś pozytywnym po 





despotycznym panowaniu Tyberiusza 

Wkrótce jednak bezmiar władzy uderzył 
młodemu cesarzowi do głowy. Stał się obse- 
syjnie podejrzliwy, niesprawiedliwy i wy- 
rafinowanie okrutny, nawet wobec najbliż- 
szych. Coraz bardziej znienawidzony, od- 
powiedzialny za zupełną ruinę skarbu pań- 
stwa, zamordowany został skrytabójczo po 
czterech latach panowania. 

W filmie, którego ambicją jest stworzenie 
na przykładzie Kaliguli studium władzy 
i jej upadku, występują aktorzy brytyj- 
scy: Malcolm McDowell, który wcieli 
się w postać Kaliguli, Peter O'Toole w roli 
Tyberiusza oraz John Gielgud. Wystąpi 
także Maria Schneider. Produkcja pełna 
rozmachu - ponad 10 tysięcy statystów, 
budżet przekraczający 8milionów dolarów. 





Reżyser Tinto Brass i Gore Vidal 





r 








RIVETTE I SNY 


Jacques Rivette realizuje filmową tetralogię zatytułowa- 
ną „Sceny życia równoległego”. Indywidualista, który nig- 
dy nie dbał o łatwy poklask, ceniony przez krytykę i inte- 
lektualistów, pozostaje wciąż nieznany szerszej publicz- 
ności. Ale jego wielogodzinne eksperymenty filmowe - 
„Miłość szalona” czy „Celina i Julia płyną statkiem” - nie 
mieszczą się w sztywnych ramach kina komercyjnego. 
Rivette twierdzi, że powołanie filmowca ogarnęło go w 
wieku 17 lat, kiedy obejrzał „Piękną i bestię” Cocteau. 
W Paryżu był wraz z Godardem, Rohmerem i Truffautem 
jednym ze „szczurów Cinćmatheque", którzy namiętnie 
studiowali filmową klasykę, aby zadziwić potem świat 
nowym programem estetycznym. Przez jakiś czas kierował 
trybuną „nowej fali" — pismem „Cahiers du Cinóma”, był 
asystentem Jeana Renoira przy realizacji French Cancan*, 
operatorem krótkich filmów Truffauta i Rohmera, Za Renoi- 
rem powtarza do dziś maksymę: — Jestem kimś, kto prze- 
łknie i przetrawi wszystko. Nawet potwarz, Jego [ilm „„Za- 
konnica'” według Diderota — wywołał skandal cenzuralny, 
inne przyjmowane były z oporami, żaden nie doczekał się 
należytego rozpowszechniania, 

W zakończeniu „Duelle”, filmu, który zrealizował zacy- 
lowane zostaną słowa Górarda Philipe'a z ostatniego aktu 
„Księcia Homburgu”: To byłsen. Sen, który razem stworzy- 
liśmy. Klucz do zrozumienia poetyki Rivette'a? Zawsze 
interesowały go związki teatru z życiem, gra rozumiana 
jako sposób bycia. Cztery filmy składające się na tetralogię 
„scen równoległych” mają być wysoce stylizowane, a łą- 
czyć je będzie pewien klimat sztuczności, wynikający ze 
styku fikcji i rzeczywistości, Ale nie zdradza ich treści 
Reżyser przypomina łucznika mówi — łucznika, który tak 
koncentruje się na tarczy, iż nie widzi niczego innego. 

W „Duelle” grają Juliet Berto i Bulle Ogier, w następnym 

„Noroit” — Góraldine Chaplin i Bernardette Lafont. Pt 
wstają jeszcze „Marie i Julien' z Leslie Caron i „Carlotta” 
Rivette twierdzi, że kino francuskie ma świetne aktorki, ale 
nie tak dobrych aktorów. Dlatego rolę męską w „Duelle” 
gra tancerz Jean Babilóe. — Gest jest niezwykle ważny, a dla 
tancerza nawet bezruch pełen jest znaczenia. 








Kartka z Budapesztu 





Kowboj 
w kapeluszu 
czikosza 


Jeszcze nie tak dawno wydawało się niemożliwe zreali- 


zowanie dobreqo westernu w Europie. Na premierę filmu 
„.Pod ich stopami gwiżdże wiatr”', będącego debiutem rezy- 





Anna 
arina 


ser$kim Gyórgy Szomjasa, wybrałem się więc z niepoko- 
jem. Pewien złośliwy krytyk objaśnił gatunek filmu jako 
„western z kluskami — galuskawestern”. Kino opuściłem 
jednak mile rozczarowany. Szomjas udowodnił już przed- 
tem swój talent w filmach krótkometrażowych. Wspólnie 
z Ferencem Grunwalskym przez kilka lat kierował Studiem 
im. Bóli Bald: — kuźnią młodych talentów reżyserskich. 
A dziś zaprezentował film będący nowym słowem w jego 
twórczości, 

w węgierskich balladach ludowych znaleźć można 
wzmianki o zbójnikach, którzy walczyli przeciwko ucisko- 
wi panów. Koczowali przeważnie na rozległych stepach 
Wielkiej Niziny Węgierskiej, na puszcie, Lud nazywał ich 
„betyśr”, czyli szelmami, zuchami, śmiałkami. To o nich 
właśnie Gyórgy Szomjas zrealizował film, który jest nie 
tylko dobrą pozycją rozrywkową — przykładem rodzimego 
westernu, ale i barwną epopeją ludową. Ukazał codzienne 
życie koczowników z puszty Hortobógy, na której i dziś 
pasą się stada bydła i koni 

Akcja rozwija się niczym w klasycznym westernie, inne 
są tylko stroje, zwyczaje i krajobraz. W bezkresnej puszcie 








Fot. Cinó-revue 


Wznowienie w telewizji francuskiej filmu „Kobieta jest 
kobietą” Jean-Luc Godarda stało się znowu sukcesem An- 
ny Kariny, aktorki, której talent rzadko bywa ostatnio 
wykorzystywany na ekranie. Karinę interesuje jednak sa- 
modzielna realizacja: Gdybym dysponowała funduszami, 
takimi jak Delon czy Belmondo, zrobiłabym coś wspania- 
łeno! 


pojawia się sylwetka jeźdźca, węgierskiego kowboja — 
czikosza: białe, luźne, płócienne spodnie, pięknie zdobiona 
kamizela z długimi rękawami i charakterystyczny kapelusz 
z dużym rondem, nasuniętym na oczy. To bohater filmu. 
Wraca z daleka, po drodze mści się na zdrajcach, którzy 
przyczynili się do jego pojmania przez żandarmów. Teraz 
podąża w kierunku czardy, aby zabić kolejnego wroga... 

Nie brakuje w filmie pojedynków na pięści, drągi, baty, 
pistolety i flinty, konnych pogoni, egzekucji, miłości i zdra- 
dy. Jugosłowiański aktor Dżoko Rosić gra celnie strzelają- 
cego i zwinnego zbójnika. Wysportowany Istvan Bujtor 
(„Synowie magnata”, „Zimne dni”, „Lew pręży się do 
skoku” i wiele innych) jest prawdziwym szeryfem węgie: 
skiej puszty, człowiekiem, który odnajduje granicę międ: 
bezprawiem i samoobroną, honorem i nienawiścią, osobis- 
tymi porachunkami i obowiązkiem. Wreszcie urocza Irón 
Bordan jako żona właściciela czardy, kobieta, o którą wal- 
czą w końcu przeciwko sobie bohaterowie filmu. „Pod ich 
stopami gwiżdże wiatr” jest filmem, który bawi, aleiodsła- 
nia fakty z barwnej historii Węgier XIX wieku. 

ROLAND JÓZEF ANTONIEWICZ 
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Postać i dorobek Grigorija Kozincewa (1905 — 1973) nie wymagają szczegółowych 
rekomendacji; każdy oświecony widz filmowy zna jego poczesne miejsce w dawniej- 
szej i nowszej historii filmu. Zapisał się tam najpierw jako zajadły eksperymentator 
i ekstremista artystyczni współtwórca Fabryki Ekscentrycznego Aktora, realizator 
„Przygód Okliabryny"„„ŚWD”'INowego Babllonu". Późniejdał, wraz: Traubergiem, 
dzieło już klasyczne — „Trylogię o Maksymie”. W ostatnim okresie odnalazł się jakby 
na drugim brzegu awangardowej młodości — jako twórczy adaptator filmowy Cervan- 
tesa i Szekspira. 

Potrafił być również trzeźwym I wnikliwym komentatorem własnych filmowych 
poczynań; napisał kilka książek, z których szczególnie ciekawa jest przygotowywi 





obecnie do wydania polskiego „Głębia ekranu" (w oryginale „Głubokij eki 
Zaczyna tu Kozincew od wspomnień, ale rychło, odbij 
głębiej i szerzej. Daje przyczynek do historii radziecki 


swą pracę w szerszym zapleczu, wpisując ją w kontekst epoki. Widzi łączność 
i sensowność poczynań eksperymentatorskich całego światowego filmu w jego 


młodzieńczych lataci 
wypominać mu (albo 


idaje ostrą reprymendę tym krytykom, którzy próbowali kiedyś 
wie wybaczać — co go jednakowo złości) lata FEKS-u jako 


że z tego okresu cennego i burzliwego fermentu 


niejsze i cze 


potrzebowałw całym twórczym życiu. To ciekawe 
(a myślącego rzt 


o ugruntowanych kt 


dobre I złe. Gawęda Kozincewa pozwala nam, wewnętrznie, przydać 


k cennym u wspomii 


A przy tym jest napisana lege artis, 


jących przyrodzonym poczuciem autoiro- 


ywo, wrażliwi 
nii, która chroni przed zadęciem i namaszczonym kaznodziejstwem. 
lerwszy z publikowanych fragmentów sięga w połowę lat dwudziestych. Nowy, 


a będa. AłUlly kj radziecki si 


mia: 

nięce próby WOERE jascynację. szansami nowej 
żywiołowy pociąg do 
kopciuszka sztuk. Prowadzi go to do pierwszej 





FEKS-u; w sobie zaś 





Filmowej - „Sewzapkino”. 


GRIGORIJ KOZINCEW 


DZIECIĘCE CHOROBY 


zapkinie”. Różnica pokoleń, 

ich gustów i dążeń była cał- 
kowita. Zresztą przejawiała się tylko 
wówczas. W. przyszłości konflikt „oj- 
ców i dzieci” w naszym filmie nie 
istniał. „Ojcowie” zazwyczaj uczyli 
„dzieci” (jedni i drudzy byli wówczas 
młodzi), patronowali ich pierwszym 
krokom, cieszyli się z ich sukcesów. 
Co innego we wczesnych latach dwu- 
dziestych: konflikt był wówczas wy- 
raźny. „Swoi'' znajdowali się w Mosk- 
wie; Jutkiewicz przysyłał listy-obraz- 
ki, malowane akwarelami; Eisenstein 
pisał dlaczegoś na odwrocie starych 
programów wyścigowych. Znaliśmy 
ze słyszenia Lwa Kuleszowa, który 
skleił kadry zagranicznej kroniki ze 
zdjęciami robionymi w Moskwie, 
w rezultacie czego bardzo wysoka 
i okropnie chuda kobieta przeszła na 
ekranie z moskiewskiego bulwaru 
wprost na stopnie Białego Domu. Ko- 
bieta owa nigdy nie była w Waszyng- 
tonie, ale zderzenie kadrów, czyli 
montaż, przeniosło ją przez ocean. 
Nazywano ją „naturszcic: pra- 
cowni Kuleszowa uczono takich jak 
ona manewrowania ciałami w filmo- 
wej przestrzeni i czasie. Poeta Mikołaj 
Asiejew napisał dla nich scenariusz: 
kowboj pędzi przez Pietrowkę i zarzu- 


yliśmy wówczas jedynym 
BE młodym zespołem w „Sew- 











ca na kogoś lasso. Lew Kuleszow jest " 


podobno niemłody (stuknęło mu już 
dwadzieścia sześć) i pracuje w filmie 
niemal od wieków -bodaj pięć 
lat... 
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Kozincew nie 


luki, założenie pracowni — 
jak wzgardliwie określano 
izkiej, Państwowej Wytwórni 


GŁĘBIA EKRANU (1) 


REŻYSERII 


Tak właśnie myślałem wówczas 
o Lwie Władimirowiczu. 

Do naszego miasta nie doszły jesz- 
cze wydania „Kinoprawdy”, ale czy- 
tałem w „Lefie” manifest „kinoków” 
który na mocy postanowienia jakiejś 
„rady trzech” likwidował film fabu- 
larny jako niepotrzebny proletaria- 
towi. 

Nie chodziło przecież o słowa. Ma- 
nifesty wydają się dzisiaj bezsensow- 
ne; natomiast Dżiga Wiertow niewąt- 
pliwie zajmuje ważne miejsce w his- 








torii filmu. Jeszcze w dzieciństwie * 


pasjonowało go wszystko co doku- 
mentalne. Jako chłopak założył w do- 
mu „laboratorium dźwięku”. W 1917 
roku przyszedł do Komitetu Filmowe- 
go z propozycją stworzenia „sztuki 
samego życia”. Reżyserował pierwsze 
wydania rewolucyjnej kroniki. Nie- 
dawno czytałem jego autobiografię: 
kierował kinobryczkami, kinoautami 
i kinowagonami, zorganizował ekran 
na kołach, jego stół montażowy jeź- 
dził po wszystkich frontach. Twier- 
dził, że kadrów nie należy sklejać, 
lecz montować; publicystyczna myśl 
może stworzyć temat, przestrajając 
przestrzeń i czas. 

Doświadczenia Wiertowa dostar- 
czyły materiału do przemyśleń Eisen- 
steinowi; pojawił się „Strajk”, a na- 
stępnie „Pancernik Potiomkin” jako 
uwieńczenie wielu eksperymentów. 
Wszystko było jeszcze sprawą przy- 
szłości. Na razie nie zrodziły się nawet 
zamysły tych prac. W kinach grano 
zupełnie co innego. 


Chodziłem na wszystko. Seans za- 
czynał się zazwyczaj od słowa wstęp- 
nego. Zziębły i zachrypnięty lektor 
w palcie i kapeluszu wchodził na 
brudną estradę i oświecał widzów. 
Prelekcje wiązały się z tematyką fil- 
mów. Jeśli w trakcie akcji przestępca 
usypiał bohaterkę, to lektor uprzedzał 
zawczasu, że nie ma w tym żadnej 
mistyki i hipnoza jest zjawiskiem na- 
ukowym. A potem gasło światło i roz- 
legały się dźwięki  rozstrojonego 
pianina. 

Ekran był pocerowany i brudny, 
a taśmy porysowane, więc obrazy 
ukazywały się spowite w siatce desz- 
czu — ale jakież to miało znaczenie? 
Przestawało się o tym myśleć natych- 
miast - bo oto biegli przerażeni lu- 
dzie, zmieniały się stulecia, płonął 
Babilon, katolicy oznaczali domy hu- 
gonotów w noc świętego Bartłomieja, 
a niesłusznie skazanego na śmierć 
Amerykanina wprowadzano na sza- 
fot. W ciągu sekundy zmieniały się 
ło szła „Nietolerancja”. Wszy- 
scy byliśmy uczniami Davida Warka 
Griffitha; pokazał nam siłę ekranowe- 
go rytmu, rozmach przestrzeni, możli- 
wości filmowej ekspresji. 

Siedzieliśmy w brudnym „Pavillon 
de Paris" albo w grożącym zawale- 
niem się „Splendid Palace”, gdzie co 
chwila zrywała się taśma i publicz- 
ność, tupiąc, wołała: „Mechanik do 
bani... Miszka, kręć!'" A dla nas były 
to wyższe studia. Szczególnie lubiłem 
„Złamaną lilię”, Lilian Gish, gwiazda 
griffithowskich filmów, była dla mnie 








wcieleniem filmowej poezji, jej kru- 
A ad uczłowieczał stare melo- 


AR w wiele lat później znalaz- 
łem się w Stanach i spytano mnie, 
jakiego artystę chciałbym poznać, ku 
zdumieniu rozmówcy wymieniłem na 
pierwszym miejscu bożyszcze mojej 
młodości. Dyrektor działu filmowego 
Muzeum Sztuki Współczesnej obiecał 
uprzejmie załatwić spotkanie. I oto na 
otwartym tarasie muzeum, z rzeźbami 
Rodina i Maillola na dziedzińcu, sie- 
dzi na ławce leciwa dama. Nigdy 
mnie nie widziała; poznałem ją przed 
czterdziestoma laty w starym elektro- 
biografie. Dawno go już nie ma, ale 
migotliwy obraz trwale pozostał w pa- 
mięci. Łatwo poznać dawny, kruchy 
wdzięk bezbronnej dobroci... Opo- 
wiadam jej, jak w szczenięcych latach 
biegliśmy na jej filmy. W oczach Li- 
lian Gish pojawiają sięłzy. Wspomina 
biedne, pracowite lata współpracy 
z Griffithem. Dotyka końcami palców 
kącików warg, jakby rozciągając je 
w mechanicznym uśmiechu. To łaj- 
dak ojciec chce, żeby była wesoła, ona 
zaś, zapłakana z przerażenia, stara 
się uśmiechnąć... „Pamięta pan 
»Złamaną lilięc?... Niedawno byłam 
w Hollywood i spytano mnie, gdzie 
chcę zamieszkać. Powiedziałam: Tyl- 
ko w Beverly Hills — »Dlaczego właś- 
nie tam?« — Dlatego, że kiedyś nas, 
aktorów, nie wpuszczano tam, bano 
się, że zjemy obiad i uciekniemy nie 
płacąc rachunku”. 

Niestety, nie udało mi się zobaczyć 
słynnego komediowego reżysera 
Macka Sennetta. „Tata gąsior” — jak 
określono go w starej monografii 
przez analogię do bajecznej „mamy 
gąski” — leżał nieprzytomny w szpita- 
lu. Wiele zawdzięczam jego małym 
filmikom, w których Fatty wypijał je- 
zioro, pędziły tłumy straszliwie wąsa- 
tych policjantów, a ciastka z kremem 


zalepiały twarze komików. 
ekran przeszło wiele ludo- 


I wych tradycji, związanych 


z bożenarodzeniowymi szopkami, 
cyrkowymi pantomimami, spzktakla- 
mi teatrzyków varićtós, naiwnością 
bajek. Stare filmy Chaplina czy Buste- 
ra Keatona znaczyły dla mnie bardzo 
wiele. 

Młoda sztuka starała się jakby za- 


ilm nie był jeszcze produk- 
tem przemysłowym. Na 


demonstować swą energię. Panienka 
w czepeczku i białych getrach karmi- 
ła gołąbki, całując je w dzióbki, aż 
raptem zjawiał się odrażający drab 
i Pearl White goniła za nim (lub ucie- 
kała przed nim) autami i samolotami, 
podobnymi do bambusowych etaże- 
rek; lub opuszczała się na dno oceanu 
w łodzi podwodnej, gdy wokół coś 
płonęło, wybuchało lub _ pędziło 
w oszałamiającym tempie. 

Fascynacja serialami filmowymi 
była wówczas powszechna. Młody 
Louis Aragon piał na cześć bohaterki 
„Wampirów'”* Musidory; Erenburg 
i Lóger z zapałem chodzili na „Czło- 
wieka śmiechu'*; Eisenstein wspomi- 
nając te filmy nazywał je „blaskiem 
dynamicznego święta”. 

Od czasu do czasu z filmami tymi 
działy się dziwne rzeczy; akcja się 
urywała, scena zatrzymywała i jak 
deus ex machina zjawiały się napisy 
0 dość specyficznym związku z obra- 
zami. Na przykład: kowboje pędzili 
po stepie, a tekst informowało eksplo- 
atacji Indian; detektyw oglądał obra- 
bowaną kasę, a napis stwierdzał, że 
kapitaliści wzbogacili się na wojnie 


Nie sklejać, lecz montować 








Poszły słuchy, że to sprawa specja- 
listy; wystarczy ciachnąć nożycami 
i obraz nabiera sensu odwrotnego niż 
pierwotnie zamierzony. Kobieta z no- 
życzkami, która w latach 1923-25 
przemontowała ponad dwieście za- 
granicznych filmów i chyba niezbyt 
zręcznie naprawiała ich ideologiczne 
błędy, wiele się przy tej pracy nauczy- 
ła i zajęła następnie innymi, znacznie 
ważniejszymi sprawami. Estera Szub 
chodziła po wilgotnych piwnicach 
i opuszczonych magazynach wygrze- 
bując ze stosów starej, nadgryzionej 
zębem czasu taśmy drogocenne doku- 
menty. Znalazła kadry z wystąpienia- 
mi Lenina, wiele historycznych kro- 
nik zachowało się i ożyło dzięki jej 
wysiłkowi i umiejętnościom. Montaż. 
i napisy miały w tych pracach („Upa- 
dek dynastii Romanowów”, „Wielka 


droga”, „Rosja Mikołaja Drugiego - 


i Lew Tołstoj”) zasadnicze znaczenie. 
Do malutkiej montażowni zachodził 
Eisenstein,. reżyserujący wówczas 
spektakle cyrkowe w teatrze Prolet- 
kultu — i Szub po raz pierwszy pokazy- 
wała młodemu reżyserowi zasady 
montażu. 


ie trzeba o tym wszystkim 

zapominać. Nie darmo Pu- 

szkin oburzył się na Bestu- 

„ żewa za jego lekceważącą 

uwagę o Żukowskim: „Dlaczego ma- 

my kąsać pierś naszej karmicielki? — 

pisał. — Czy dlatego, że wyrosły nam 
zęby?” 

Po „Potiomkinie" czy „Czapaje- 
wie” łatwo wyjaśnić, czego brakowa- 
ło filmom Kuleszowa. Ale trudno mi 
zapomnieć historyczne panopticum 
kostiumowe czy nagie odaliski plu- 
skające się w brudnym basenie 
w. „Minarecie śniierci”, filmiku upra- 
wiającym pornografię dla ubogich. 
Zdawało się, że człowiek po wyjściu 
z atelier zobaczy na rogu policjanta, 
w kiosku „Wiadomości Giełdowe", 
a na słupie ogłoszeniowym afisze 
„Akwarium” i fars Saburowa. 

Wraz z filmami Kuleszowa, Wierto- 
wa i Estery Szub w radzieckim filmie 
zaświtał nowy dzień, przygotowany 
przez agitacyjne kroniki z lat wojny 
domowej. 

Mam już lat dwadzieścia, Trzyakto- 
wa komedia „Przygody Oktiabryny” 
była wyświetlana w kinach i nawet 











„Strajk” 






















































































































































































zorganizowano na jej temat dyskusję 
w kinoteatrze „Union” na zaproszenie 
„rady naukowo-artystycznej”. 

„Ten malutki, nie wiadomo gdzie 
i jak zrealizowany filmik — pisał póź- 
niej Jurij Tynianow — nie należy do 
wytwornych filmowych gatunków. 
Najskromniejsze kadry, jakie zapa- 
miętałem — to bodaj ludzie jeżdżący 
rowerami po dachach. »Przygody« są 
zachłanną kolekcją wszystkich ga- 
gów, do jakich dorwali się spragnieni 
kino-reżyserzy. A mimo to »feksi« ma- 
ją prawo lubić swój film. Uczyli się nie 
na monumentalnych epopejach filmo- 
wych, a na elementarnych kome- 
diach, zawierających jeszcze ślady ki- 
na jako wynalazku, pozwalających 
bez szczególnej tremy i respektu ba- 
dać, próbować i brać rękami to, co 
inni, lepiej wychowani, ale mniej bys- 
trzy traktują jako tabu: istotę filmu 
jako sztuki”, 

Wydaje mi się, że Tynianow był 
wobec nas zbyt łagodny. Istotnie pró- 
bowaliśmy „brać do rąk” to, co uwa- 
żaliśmy za istotę sztuki filmowej, a co 
w istocie było tylko początkami filmu. 
Myślę, że sens naszej nieumiejętnej 
pracy polegał nie tylko na poszukiwa- 
niu elementów kina, ale i na tym, że 
do przedsionków sztuki filmowej we- 
szliśmy, zeskoczywszy z platformy sa- 
mochodu agitacyjnego. 

Nasza następna mała komedia „Mi- 
szka przeciw Judeniczowi” miała te 
same cechy charakterystyczne. Jed- 
nakże pewna okoliczność miała dla 
nas znaczenie szczególne; w historii 
fantastycznych przygód bezdomnego 
chłopaka i tresowanego niedźwie- 
dzia, którzy trafiali do sztabu białej 
armii, grali już uczniowie FEKS-u. Tu 
po raz pierwszy pojawił się na ekranie 
Sergiusz Gierasimow — w pasiastej 
koszulce gimnastycznej i meloniku. 

Po pewnym czasie pojawiła się je- 
szcze jedna grupa młodzieżowa — 
KEM (Kinoeksperimientalnaja mas- 
tierskaja — pracownia filmu ekspery- 
mentalnego). Jeden z jej organizato- 
rów, Ermler, chodził po ulicach, pa- 
trząc z myśliwskim błyskiem w okuna 
wywieszki różnych instytucji. Kto po- 
trzebuje filmu? Kto sfinansuje taśmę 
i zdjęcia? Pomógł Ermlerowi wydział 
zdrowia Rady Miejskiej; KEM otrzy- 
mał zamówienie na realizację „Sz 
latyny”. Zamawiający wyjaśnili, że 
w owym filmie sanitarno-oświatowym 
należy w przystępnej formie pokazać 
źródła infekcji, symptomy choroby 
i konieczność izolowania roznosicieli 
zarazków. Elementem propagandy 
sanitarnej miało być również wezwa- 
nie: „Nie wierzcie znachorom. Cudów 
nie ma. Udawajcie się do rejonowych 
szpitali”. Właśnie ten element wydał 
się zespołowi Ermlera szczególnie 
obiecujący; zaczęli więc z zapałem 
demaskować cuda. Stopniowo stało 
się to jedynym celem; ostatecznie taś- 
ma skończyła się, nim zdążono sfilmo- 
wać symptomy i kwarantannę. Za to 
na ekranie ożywały babskie bujdy: 
jechał karawan, raptem wieko trumny 
odskakiwało i nieboszczyk wykręcał 
salto mortale, a pop, zadarłszy riasę 
i wymachując krzyżem sadził wielki- 
mi susami po jezdni 

Rzecz jasna, filmu nie dopuszczono 
na ekrany. Kierownictwo wydziału 
zdrowia miało swoje racje: chodziło 
mu przecież o profilaktykę, gdy Erm- 
lerowi — o film. Nie mógł wyreżysero- 
wać filmu o szkarlatynie, skoro sam 
przechodził dopiero dziecięce choro- 
by reżyserii filmowej. 
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Ni boję się epizodów 


' Przed nowym 





Fot. Zbigniew Doliński 





Spotkanie 


z EWĄ SZYKULSKĄ 


Jest aktorką warszawskiego Teatru Studio, gra Marię Magdalenę w spektaklu 


Szajny „Dante” i 
„Człowiek z M 3 








Blankę w „Królu Janie" Szekspira. Wystąpiła w filmach 
„ „Hydrozagadka”, „Dziewczyny do wzięcia”, w telewizyjnej 


serii „Pan Samochodzik i Templariusze”,w komedii DEFY „Ojciec nie chce się 
żenić”. Ostatnio zagrała rolę Francuzki Pauliny Goebl w radzieckim filmie 
Władimira Motyla „Gwiazda zwodniczego szczęścia”. Film jest poświęcony 
dekabrystom i ich żonom, które dobrowolnie poszły za mężami na zesłanie; 


wkrótce polska premiera. 


© Jak doszło do tego, że właśnie Pani 
otrzymała tę rolę? 

— Jak zwykle zaczęło się od przy- 
padku. Reżyser zobaczył numer 
„Ekranu” z moją okładką i kilkoma 
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zdjęciami w środku, zaprosił mnie na 
próbne zdjęcia. W pierwszej wersji 
scenariusza Paulina i jej filmowy part- 
ner porucznik Anienkow byli główny- 
mi bohaterami. Z czasem scenariusz 


został- rozbudowany, dodano nowe 
wątki i postacie, aby pełniej ukazać 
poświęcenie kobiet rosyjskich. Ponie- 
waż postać Pauliny reżyser traktował 
z ogromnym sentymentem - obsadza- 
nie roli trwało najdłużej. Początkowo. 
chciał, by grała Francuzka, wymarzył 
sobie Dominique Sandę lub Marinę 
Vlady. Nie udało się. Pozostał jednak. 
przy tym, by nie była to Rosjanka, ale 
aktorka, która wyszła z innej szkoły, 
o odmiennym od rosyjskiego stylu 
gry. 

Z początku było sporo nieporozu- 
mień. Chciał, żebym przed kamerą 
była Francuzką, a przecież mogłam 


grać jedynie swoje wyobrazenie 
o Francuzce. W konsekwencji tę „in- 
ność” postaci — bo inna być musiała — 
oparliśmy nie tyle na odrębności 'na- 
cji, ile na wyzyskaniu tego, co dają 
moje aktorskie możliwości, sposób 
bycia, reakcje, nastroje. Przekształca- 
liśmy więc wspólnie postać, nawet 
zmienialiśmy scenariusz, niejedno- 
krotnie wśród sporów. Opowiem 
0 dwóch sytuacjach. Pierwsza: scena 
ślubu Pauliny i Anienkowa w Czycie, 
już na Syberii, pierwszym więzieniu 
dekabrystów, gdzie przebywali kilka 
lat. Cerkiew. Pop wygłasza formułę 
ślubu. Bohaterka czuje się dziwnie, bo 
zawsze była Pauliną, a teraz przecho- 
dzi na prawosławie i otrzymuje in 
imię. „Czy chcesz  Praskowio. 
W scenariuszu było napisane: ze łza- 
mi szczęścia mówi „tak”'. Uduchowio- 
na, szczęśliwa, nareszcie. Próbujemy. 
Nie wychodzi. Reżyser się wścieka, ja 
też, Krzyk, łzy, rozmazana charaktery- 
zacja. Godzinna przerwa w zdjęciach 
i jeszcze raz. I gdy pop mówi: „czy 
chcesz Praskowio...”, dziewczyna nie 
pozwala mu skończyć, już wie, i nie 
uduchowiona, nie ze łzami, ale zwy- 
cięsko wykrzykuje: tak! Coś jeszcze. 
Paulina mówi wyłącznie po francu- 
sku; po rosyjsku nauczyła się jedynie 
powiedzonka „było nie było” i często 
go używa, choć nie zawsze ma to sens 
w danej sytuacji. Pomyśleliśmy, że 
dobrze byłoby wprowadzić to i tutaj. 
Więc wykrzykuje: „tak, było nie by- 
ło!*. Oglądałam film kilkakrotnie, 
w tym miejscu widownia zawsze rea- 
gowała śmiechem, brawami. Przed- 
tem i potem sceny smutne, pełne na- 
pięcia, straszne. A tu rozluźnienie. 

1 drugi epizod, już po ślubie. Anien- 
kowa wypuszczono z więzienia tylko 
na czas trwania ceremonii, potem 
znów zakuwają go w kajdany. Za 
chwilę dekabryści odjadą kibitkami, 
zostają kobiety. Kiedyś w dzieciń- 
stwie, jeszcze we Francji, Paulina 
wróżyła sobie z wosku. Wypadło jej, 
że wyjdzie za mąż za Rosjanina, co 
wtedy uznała za bzdurę. Teraz, gdy 
patrzy na zakuwanego w kajdany mę- 
ża, przypomina jej się ta dawna wróż- 
ba. I woła do niego po francusku: 
chciałam ci tylko powiedzieć... Nie 
kończy, bo żandarmi ją brutalnie uci- 
szają, powalają na ziemię — przekro- 
czyła zakaz, wolno używać tylko języ- 
ka rosyjskiego. W scenariuszu scena 
jest rozbudowana: Paulina leży i pła- 
cze, Anienkow wyrywa się w jej stro- 
nę, wywiązuje się nierówna walka, 
katują go. Ale zdjęcia filmu trwały już 
któryś miesiąc i oboje z reżyserem 
wiedzieliśmy, że tak się ta scena skoń- 
czyć nie może. To nie moja bohaterka; 
„ja” bym tak nie zrobiła, „ja” — Pauli- 
na. I dosłownie na pięć minut przed 
zdjęciami wymyślamy inną wersję. 
Paulina jest monarchistką, rewolucja 
francuska pozbawiła ją domu, rodzi- 
ny. We wcześniejszej scenie, w czasie 
wspólnej przechadzki, Anienkow za- 
nucił Marsyliankę, a Paulina ostro za- 
protestowała. Teraz, gdy Paulina zo- 
staje odepchnięta przez żandarmów, 
wstaje i zamiast płakać, nie tyle śpie- 
wa, co wykrzykuje słowa Marsylian- 
ki. Czy to znaczy, że nagle stała się 
rewolucjonistką? Ależ nie, to po pros- 
tu odruch sprzeciwu, buntu. 











© Jakie wrażenie pozostawiła współ- 
praca z aktorami radzieckimi? 


— Gdy sięgra za granicą, na począt- 
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rytyk Wiktor Demin poczynił 
niedawno dyskusyjne, choć 
nie pozbawione podstaw 


spostrzeżenie. _ Stwierdził 
mianowicie, że w kinie radzieckim 
ostatnich lat pojawili się zupełnie no- 
wi bohaterowie — cudacy, ludzie 
dziwni. Można się z nim spierać 
o przyczynę tego zjawiska (moim zda- 
niem wynika ono przede wszystkim 
ze zróżnicowania samych filmów 
i różnorodności typów, często w nie- 
szablonowych sytuacjach), ale nie 
sposób zaprzeczyć, że tacy ludzie po- 
jawiają się na ekranie coraz liczniej. 
Choćby „Dziwni ludzie” Szukszyna, 
„Dziwacy” Szengiełai, „Był sobie 
drozd” Joselianiego, „Początek” Pan- 
fiłowa. A czyż nie dziwi postępo- 
wanie Dietoczkina z filmu  „Zło- 
dziej samochodów” czy nawet bry- 
gadzisty Potapowa z „Premii”? Bo 
w rzeczy samej, czy normalny — zmie- 
szczańskiego punktu widzenia — czło- 
wiek zwróciłby premię? A bohater 
„Kaliny czerwonej”, który płaci ży- 
ciem za to, że przekroczył granice 
„normy”, nie podporządkował się 
ogólnie przyjętym zasadom mo- 
ralnym. 

Powtarzam: nie sądzę, aby słuszne 
było szukanie na tej podstawie jakie- 
goś kierunku w radzieckiej sztuce fil- 
mowej, ale to, że krytyk dostrzegł 
pewną tendencję, zasługuje na 
uwagę. 

Zacząłem od poglądów Wiktora De- 
mina, ponieważ pragnę przedstawić 
polskim czytelnikom nowy film Iana 
Strejća, zrealizowany w ryskiej wy- 
twórni, Bohater filmu Arvid Lasmanis 
jest także człowiekiem dziwacznym, 
a w każdym razie niezwykłym. Ten 
młody, wesoły optymista jest z zawo- 
du ślusarzem, ma żonę Intę i dwoje 
uroczych dzieciaków. Dlaczego jed- 
nak inni uważają go za błazna? Cze- 
mu on sam nie potrafi usiedzieć dłużej 
w jednym miejscu pracy, lecz po 
dwóch, trzech tygodniach rozlicza się 
i ucieka? A to dlatego, że Arvid nie 
chce pogodzić się z partactwem, drob- 
nymi oszustwami, brakoróbstwem. 
Prawda, ma coś wspólnego z Potapo- 
wem, chociaż swój protest wyraża 
w nieco innej formie, bo ten film to 
przecież nie dramat, lecz komedia. 

Czy zresztą komedia?... Reżyser lan 
Strejć przeciwstawia się zdecydowa- 
nie takiemu określeniu. Powiedział, 
że nie miał zamiaru nikogo rozwese- 
Lić, a swój film uważa raczej za smutny 
niż śmieszny. Jednakże widz traktuje 
go jako liryczną komedię na poważne 
tematy... 

Bodaj największą zasługą autorów 
— scenarzysty Gorochowa i reżysera — 
jest stworzenie portretu oryginalnego 
bohatera, robotnika odtworzonego 
przez lana Paukstello. Nieprzy- 
padkowo krytyka porównuje ten 
film i tę postać z „Afonią” (przy- 
pomnijmy, że Afonia to także ślusarz 
i monter instalacji sanitarnych). Obaj 
są młodzi i sympatyczni. Afonia chęt- 
nie leci na prywatną partaninę, ceni 
sobie nieróbstwo, lubi popić. Na 
pierwszy rzutoka Arvid wydaje się też 
lekkomyślny, niepoważny, nie trosz- 
czy się o dzień jutrzejszy. Woli goto- 
wać obiady, sprzątać i myć talerze niż 
pracować zawodowo. Ale w miarę jak 
go poznajemy, przestajemy ufać 
pierwszemu wrażeniu i zaczynamy 
rozumieć ironiczny sens tytułu filmu. 

A więc „niepoważny”... Trzeba mu 
zatem pomóc, aby został prawdziwa 


głową rodziny, kimś, kto potrafi zdo- 
bywać pieniądze. Więc teściowa Arvi- 
da (Dzidra Ritenberg) postanowiła go 
poznać ze swoim narzeczonym — 
Edgarem. 

Ów Edgar to posiadacz willi pod 
miastem, sporej parceli i nowego sa- 
mochodu „Żiguli”. „Oto jak należy 
żyć — poucza młodego człowieka. — Ja 
w końcu jestem tylko kierownikiem 
brygady remontowej!” Wprawdzie 
Arvidowi jest głęboko obcy duch kon- 
formizmu, królujący w tym przytul- 
nym domku, ale pod naciskiem żony 
i teściowej zgadza się wreszcie wstą- 
pić do brygady remontowej Edgara. 

Tu i teraz rozegra się prawdziwy 
konflikt: Arvid zaczyna rozumieć, 
skąd bierze się bogactwo Edgara. Po- 
chodzi ono z oszustw, lipnych premii, 
kiepskiej jakości prac remontowych. 
Starcie Arvida z Edgarem jest nieu- 


Liryczna komedia, poważny temat 


niepoważny 
przyjacie 


chronne, gdyż zupełnie odmiennie 
zapatrują się na moralność. Ale sedno 
konfliktu tkwi w domu Arvida, gdyż 
jego żonę opanował duch dorobkie- 
wiczostwa, którym zaraziła się w willi 
Edgara. 

Problem drobnomieszczaństwa, tak 
obcego bohaterowi, nie jest jedynym 
tematem filmu. Drugi - to sprawa 
wzajemnego zrozumienia pomiędzy 
ludźmi. Arvid jest uczciwy, ale mło- 
dzieńczo zapalczywy, więcz początku 
nie znajduje zrozumienia u kolegów 
2 brygady. Osamotniony, przeniesio- 
ny do najgorszej roboty, ma już zamiar 
się poddać. „No cóż - zdaje się mówić 
— skoro wam w głowie nie uczciwa 
praca tylko forsa, ja też potrafię ją 
zdobyć!" Zaczyna chałturzyć gdzie 
się da. Otrzeźwi go dopiero śmierć 
przyjaciela — starego rzeźbiarza. 

Zgodnie z regułami gatunku film 











kończy się dobrze: Edgar odejdzie 
z tej pracy, Inta wrócido męża, a Arvid 
— teraz już na stałe — zostanie w bryga- 
dzie. 

Ryska wytwórnia nie ma szczęścia 
do tematów współczesnych. „Mój nie- 
poważny przyjaciel” stanowi wyłom 
pod tym względem. Na wyróżnienie 
zasługuje aktorstwo lana Paukśtello, 
który powołał do życia krwistą, praw- 
dziwą postać. Jest jeszcze jedna waż- 
na postać, cżęsto wspomina ją Arvid, 
stanowi też bożyszcze reżysera lana 
Strejća. Chaplin. Scena finałowa, kie- 
dy pogodzeni Inta i Arvid idą drogą 
przed siebie, jest wyraźną remini- 
scencją „Dzisiejszych czasów”. 


WALERIJ 
GOŁOWSKOJ 


MOJ DRUG - CZEŁOWIEK NIESIERIOZ- 
NYJ, reż. lan Strejć, ZSRR 


Aleksiej Michajłow i lan Paukśtello 
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źwięki bojowych surm za- 

kłóciły senną ciszę karpackie- 

go lasu. Pod wpływem promie- 

ni wschodzącego słońca z wol- 
na ustępowała mgła, ukazując na nie 
przeoranym jeszcze pociskami polu 
barwne kwadraty przygotowanych 
do walki pułków. Pierwsze wystrzały 
obwieściły początek boju; za kilka 
godzin runą ostatnie nadzieje Napo- 
leona na zdobycie panowania nad 
światem. 

Na zdjęcia do filmu „Waterloo” 
przyjechałem w lipcu 1969 roku, 
a kilka lat wcześniej, 7 października 
1962, oglądałem pierwsze sceny epo- 
pei filmowej „Wojna i pokój”, przed- 
stawiające  rozstrzeliwanie przez 


SIERGIEJ BONDARCZUK: 
mówi się, 
że jestem batalistą... 





KORESPONDENCJA Z MOSKWY 





Francuzów  podpalaczy Moskwy. 
Kręcono je na tle ścian Klasztoru No- 
wodiewiczego. A przedtem były jesz- 
cze przecież dwa lata przygotowań. 
W ten sposób praca Siergieja Bondar- 
czuka nad materiałem historycznym 
obejmującym okres od 1805 do 1815 
roku i zawartym w dwóch filmach, 
trwała tyle'samo lat, a więc dziesięć. 

— Ktoś powiedział, że zagłębiając 
się w historię zupełnie odszedłem od 
tematyki współczesnej - mówi Bon- 
darczuk. — Twierdzenie to jest co naj- 
mniej dziwne. Czyż miernikiem 
współczesności tematu jest tylko czas 
akcji, kostiumy i język używany przez 
bohaterów? Głęboko ludzkie, patrio- 
tyczne, a jednocześnie antywojenne 


dzieło Tołstoja jest również dziś bli- 
skie ludziom na całym świecie. Bli- 
skie są nam myśli autora o miejscu 
człowieka na ziemi, o życiu i śmierci, 
o szczęściu, o świecie dziwnym, po- 
plątanym i skomplikowanym. Natu- 
ralnie, ekranizując powieść musieliś- 
my dokonać wyboru konkretnych wy- 
darzeń, faktów, wątków. Ten właśnie 
wybór stał się miernikiem naszego 
stosunku do życia, Główną troską au- 
torów było zachowanie ducha powieś- 
ci, a jednocześnie spojrzenie na nią 
oczyma współczesności. Każdy kieru- 
nek twórczej działalności winien 
mieć na celu ostateczny efekt w posta- 
ci artystycznej analizy zjawisk zacho- 
dzących w życiu, a znajdujących prze- 


dłużenie w sercach i umysłach wi- 
dzów, czytelników, słuchaczy... Jeśli 
uda się osiągnąć ten efekt — to znaczy, 
że powstał utwór współczesny, nieza- 
leżnie od tego, do jakiej epoki należą 
jego bohaterowie. Dla mnie współ- 
czesność to nie tylko odzwierciedla- 
nie codziennego życia, ale przede 
wszystkim wnikanie w głąb psychiki 
dzisiejszego człowieka. Bohaterowie 
„Wojny i pokoju” są dla mnie ludźmi, 
którzy poszukują i żywią określone 
nadzieje, Stąd też — ekranizując po- 
wieść — staraliśmy się pójść dalej 
w ich poszukiwaniach, dążąc do tego, 
aby je odnieść do współczesnej sytua- 
cji, biorąc jednocześnie pod uwagę 
mentalność społeczeństwa naszych 
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czasów. Gdyby nie to, że są nam oni 
jeszcze dziś tak bliscy, że stać nas na 
to, aby żyć ich życiem — to nigdy nie 
podjęlibyśmy się tej olbrzymiej, a tak 
miłej pracy. Nie będę ukrywał, że 
bohaterowie powieści są dla mnie lu- 
dźmi na wskroś współczesnymi, bar- 
dziej nawet niż ci, z którymi spotykam 
się czasem oglądając nie najlepsze 
filmy dotyczące doby obecnej. 


© Mówi Pan o narodowym charakterze 
dzieła Tołstoja. Na czym on w istocie rze- 
czy polegał 


Tematem powieści jest patriotyzm. 
Wyjaśnia on moralny sens zwycięstwa 
narodu rosyjskiego nad siłami napo- 
leońskiej Francji. Bohaterami „Wojny. 
i pokoju” są ludzie o prawdziwie ro- 
syjskim, narodowym charakterze, 
Wszyscy oni, poczynając od pozosta- 
jącego w cieniu kapitana Tuszyna, od 
bezimiennych bohaterów, których 
ofiara życia na stałe wchodzi do histo- 
rii, a kończąc na głównych bohaterach 
powieści: Andrzeju Bołkońskim, Be- 
zuchowie i Nataszy — reprezentują 
prawdziwy rosyjski charakter. Uta- 
lentowany, nietuzinkowy działacz 
społeczny — książę Andrzej. Otwarta 
dusza, wiecznie z siebie niezadowolo- 
ny i wciąż dążący do samodoskonale- 
nia — Pierre. Naturalna, szczera i pros- 
ta, poetyzująca Natasza. Ich gorące, 
prawie materialne uczucie miłości oj- 
czyzny chciałem ukazać w każdym 
fragmencie tej epopei. 

My, ludzie XX wieku, poszukujemy 


Rod Stelger w roli Napoleona w filmie 
„Waterłoo” 





zdrowia moralnego, wiary w życie 
i ludzką dobroć, a to właśnie znajdu- 
jemy w wysokich wartościach i szla- 
chetnym patosie genialnego dzieła 
Tołstoja. Zrealizowaliśmy „Wojnę 
i pokój' dlatego, że szczególnie bli- 
ska jest nam wiara Tołstoja w zwycię- 


stwo życia nad śmiercią, dobra nad - 


złem, pokoju nad wojną, że wysoko 
cenimy marzenia o jedności wszyst- 
kich ludzi dobrej woli. Za pomocą 
środków wyrazu, jakie daje nam do 
dyspozycji sztuka filmowa, staraliśmy 
się — wspólnie z Tołstojem — poinfor- 
mować widza o wartości zjednoczenia 
społeczeństwa wokół idei miłości do 
życia we wszystkich jego przejawach. 
Ta idea Lwa Tołstoj mottem 
filmu: „Myśli pociągające za sobą da- 
leko idące następstwa — są zawsze 
niezwykle proste. Chodzi mi o to, że 
jeśli postronni ludzie potrafią nawią- 
zać wspólną więź, co daje im szcze- 
gólną siłę, to wszyscy uczciwi człon- 
kowie społeczeństwa powinni postę- 
pować tak samo. Cóż może być prost- 
szego?" 





© Podejście do ekranizacji utworu lite- 
rackiego może być bardzo różne. Jakimi 
zasadami kierował się Pan w tym wzglę- 
dzie? 


— Niektórzy sądzą, że wystarczy 
przeczytać utwór i na zasadzie pierw- 
szego wrażenia napisać scenariusz, 
nie obciążając się badaniem doku- 
mentów z historii literatury, materia- 
łów historycznych i pamiętników. My 
— przeciwnie — uznaliśmy za niezwy- 
kle ważne zapoznanie się zdokumen- 
tacją, gdyż dała nam ona możliwość 
zrozumienia, jakimi drogami rozwija- 
ła się myśl Tołstoja. Liczni autorzy 
ekranizacji dzieł literackich poszuku- 
ją przede wszystkim podtekstów, sta- 
wiając na pierwszym planie fakty 
i wydarzenia, którym autor nadawał 
drugorzędne znaczenie. Tego rodzaju 
podejście wcale nie musi wypaczać 





Ludmiła Sawieliewa w roli Nataszy w filmie „Wojna i pokój” 


idei utworu, ale prawie zawsze stoi 
w sprzeczności z artystyczną metodą 
stosowaną przez pisarzy. Inni znów 
przenoszą akcję do współczesności, 
stroją bohaterów we współczesne kos- 
tiumy, tak jak to uczynili filmowcy 
włoscy ekranizując „Szynel” Gogola 
i „Białe noce” Dostojewskiego. Wy- 
rzekliśmy się metody „przemyślenia 
na nowo” utworu wielkiego pisarza 
i byliśmy jak najdalsi od prób powie- 
dzenia czegoś nowego na tle tołstojo- 
wskiej myśli. Nie chodziło nam rów- 
nież o kolejny komentarz do dzieła 
Tołstoja ani o utwór na kanwie czy też 
motywach „Wojny i pokoju”, lecz 
o przełożenie na język filmowy środ- 
ków wyrazu tej wiekopomnej epopei. 
Twórczość Lwa Tołstoja to ogromny 
ocean, z którego każdy artysta czerpie 
tyle, ile tylko może. Imy też staraliśmy 
się zaczerpnąć stąd ile się da, pragnę- 
liśmy możliwie jak najpełniej - a nie 
tylko fragmentarycznie — przenieść na 
ekran artystyczną i ideową koncepcję 
autora. Dążyliśmy przy tym, aby być 
jak najbliżej powieści i nie uroniwszy 
ani kropli donieść do widza wielki 
zamysł Tołstoja, narodowy duch jego 
wielkiego dzieła. Nie uważamy się za 
scenarzystów „Wojny i pokoju”, lecz 
za autorów ekranizacji tej powieści 
Jestem przeciwnikiem „uwspół- 
cześniania” powieści na ekranie i za- 
wsze będę występował przeciwko 
wszelkim dowolnościom w tej mierze, 
gdyż — moim zdaniem — każda scena 
i sytuacja musi u widza budzić te same 
wzruszenia i emocje, co lektura po- 
wieści. I jestem przekonany, że taki 
stosunek do literackiej spuścizny Toł- 
stoja — to bynajmniej nie mechani- 
czna transkrypcja czy kopiowanie, 
lecz pełna natchnienia twórczość. 
Jednakże, biorąc to wszystko pod 
uwagę, film musi mieć swój artystycz- 
ny wyraz, zgodny z zasadami sztuki 
kinematograficznej, aby potrafił żyć 
na ekranie swoim własnym życiem. 


Nic więc dziwnego, że na przestrzeni 
pięciu lat miotaliśmy się pomiędzy 
skrupulatną wiernością dla tołstojow- 
skiego tekstu a koniecznością prze- 
strzegania zasad, na których zbudo- 
wany jestfilm jako dzieło sztuki. Połą- 
czyć język literatury z językiem filmu 
- oto na co skierowana była nasza 
główna uwaga 


© Należało się spodziewać, że Pański 
kolejny film — „Waterloo” będzie kontynu- 
acją tematu podjętego w „Wojnie i po- 
koju”... 


- Oczywiście. Rzecz nie tylko 
w tym, że dotyczy on tej samej epoki, 
lecz — co najważniejsze — kontynuuje 
wykład tołstojowskiej myśli, będącej 
dla mnie podstawą pracy nad „Wojną 
i pokojem”, myśli o pokoju i wojnie, 
życiu i śmierci, prawdzie i pięknie, 
o jednostce i społeczeństwie, szla- 
chetności i nikczemności, miłości 
i obowiązku, o miejscu człowieka 
w świecie, o istocie wojny i nieszczęś- 
ciach, jakie niesie ona ludziom. „Wa- 
terloo'' — to film antywojenny, ukazu- 
jący bezsens i okrucieństwo wszyst- 
kich wojen, w toku których za przy- 
czyną garstki zbrodniarzy na wieloty- 
sięczne masy ludzkie spada zbiorowa 
odpowiedzialność za mord popełnia- 
ny na istotach podobnych sobie, lecz 
odzianych w inne mundury. 
Chciałbym, aby film przekonał wi 

dza o nieuchronności klęski Napolec 
na, o fatalizmie, o przypadkowość 
a jednocześnie podporządkowanit 
historii pewnym niepodważalnym re- 
gułom, które rządzą ludźmi i światem. 
Ten, kogo Puszkin nazwał „biczem 
wszechświata”, musiał upaść. Prze- 
ciwstawił bowiem swoją osobę wszys- 
tkim i chciał rzucić na kolana cały 
świat. Tak stawia sprawę nie tylko 
Tołstoj, lecz również Wiktor Hugo 


ciąg dalszy na str. 20 
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CHRSZORA 


w rozdziale „Waterloo” powieści 
„Nędznicy”. Człowiek, który chciał 
stworzyć światowe imperium i prze- 
szedł z ogniem i mieczem przez całą 
Europę, musiał zginąć, jak ginęły 
wszystkie cywilizacje zbudowane na 
podbojach. 


© Spośród czterech zrealizowanych 
przez Pana filmów — aż dwa to ekranizacje 
utworów Michaiła Szołochowa. Skąd się 
bierze Pański sentyment do twórczości 
pisarza? 


— Szołochow należy do mistrzów 
słowa, których utwory można czytać 
zawsze z najwyższym zainteresowa- 
niem, bo odkrywa się w nich wciąż 
nowe wartości odpowiadające aktua|- 
nym nastrojom czytelnika. Jego praw- 
dziwie ludowy talent nawiązuje do 
najwspanialszych tradycji literatury 
rosyjskiej. Nie zapomnę chwili, kiedy 
wstrząsnęła mną lektura zamieszczo- 
nego w „Prawdzie” opowiadania „Los 
człowieka”. Nie było jeszcze scena- 
riusza, nie mówiło się w ogóle jeszcze 
o filmie na kanwie opowiadania, kie- 
dy zrozumiałem, że muszę oddać 
wszystkie siły, całą twórczą pasję, aby 
przenieść na ekran ten głęboko ludzki 
utwór, poświęcony tym, którzy prze- 
szli najstraszliwsze doświadczenia lo- 
su, a jednak nie utracili wiary w czło- 
wieka, w sens życia, 

W moich Tosach aktora i reżysera 
spotkanie z Szołochowem odegrało 
decydującą rolę. Film „Los człowie- 
ka" był dla mnie nie tylko debiutem 
reżyserskim, lecz także rzeczywistą 
szkołą, która dała mi podstawy wie- 
dzy o życiu narodu, traktowanej z ar- 
tystycznego punktu widzenia. Zarów- 
now „Losie człowieka”, jakiw „Nau- 
ce nienawiści” czy w powieści „Oni 
walczyli za ojczyznę” Szołochow zza- 
dziwiającą głębią i siłą wyrazu przed- 
stawia bohaterstwo człowieka rzuco- 
nego w wir wojny. Obecnie, kiedy 
zrealizowałem kultywowane od wielu 
lat marzenie o ekranizacji powieści 
„Oni walczyli za ojczyznę”, wciąż na 
nowo odczytując opalone przez wojnę 
karty tej książki, staram się zgłębić 
przyczyny duchowego piękna jej bo- 
haterów, wniknąć w ich psychikę. 
Przeniesienie tego utworu na ekran 
połączone było z niewiarygodnymi 
trudnościami. Proza Szołochowa cha- 
rakteryzuje się tak wielką siłą drama- 
tyzmu, tak wielką miłością życia i tak 
wspaniałym humorem, jakich - moim 
zdaniem - trudno doszukać się obec- 
nie czy też w przeszłości w literaturze 
radzieckiej. Snując opowiadanie 
o ofierze narodu, o męstwie i cieple 
wzajemnych stosunków pomiędzy lu- 
dźmi, o żołnierskiej przyjaźni — Szoło- 
chow dotyka istoty narodowego cha- 
rakteru Rosjan, wnika w naszą psychi- 
kę, ujawnia moralne źródło naszego 
zwycięstwa. Każde słowo książki 
rzenika wiara w człowieka i w nie- 
wyczerpaną siłę narodu, Autorstwier- 
dził, że w tej właśnie powieści „chcia- 
łoby się pokazać naszych ludzi, nasz 
naród, źródło jego bohaterstwa”. Irze- 
czywiście zrealizował postawione 
przed sobą zadanie. W książce uderza 
przede wszystkim życiowa prawda. 
Bez fałszywego patosu i koturnowej 
bohaterszczyzny opowiada ona 
0 wielkości ducha narodu radzieckie- 
go i jego przeogromnej woli zwycięs- 
twa, o ciężkich chwilach i natchnio- 
nych porywach, o sensie wojny ihero- 
izmie. W czołówce filmu jest napisa- 
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ne: „Michaił Szołochow. Oni walczyli 
za ojczyznę”. Przecież to właśnie Szo- 
łochow stworzył te rozliczne, niepow- 
tarzalne charaktery: wczorajszego 
agronoma Nikołaja Strielcowa, byłe- 
go górnika Piotra Łopachina, kołcho- 
zowego kombajnisty Iwana Zwiagin- 
cewa, którzy w trudnych dla kraju 
dniach przeobrazili się w fizylięra, 
niszczyciela czołgów, strzelca wybo- 
rowego. A ja po prostu podjąłem pró- 
bę odtworzenia tych charakterów na 
ekranie, znalezienia takiego stylu 
ekranizacji, który odpowiadałby szo- 
łochówowskiej prozie, wykonawców 
zdolnych w plastyczny sposób przed- 
stawić wizję nakreśloną w książce. 
Chciałem z honorem wywiązać się 
z zadania, polegającego na przedsta- 
wieniu językiem filmu wydarzeń 
i charakterów ludzkich w tak wielkiej 
skali nakreślonych na kartach po- 
wieści Szołochowa. 





© Jakie spośród środków: reżyserskich, 
operatorskich czy aktorskich, uważa Pan 
za najważniejsze w pracy nad tym filmem? 


— Idei znaczącego dzieła filmowe- 
go nie sposób wyrazić jedynie siłami 
aktorów, środkami stojącymi do dys- 
pozycji reżysera, mistrzostwem ope- 
ratora czy też scenografa. Jest to moż- 
liwe tylko przy połączeniu tych wszy- 
stkich elementów. Gogol powiedział 
kiedyś: „Nic nie wywrze na człowie- 
ku takiego wrażenia, jak zgodne 
współbrzmienie wszystkich elemen- 
tów, które zdarza się słyszeć jedynie 
w dobrej orkiestrze, a które potrafi 
sprawić, że utwór dramatyczny dawa- 
ny wiele razy pod rząd będzie miał 
większe powodzenie niż najulubień- 
sza opera”. Chodzi tu oczywiście o te- 
atr, ale owo „zgodne współbrzmie- 


nie" winno cechować każde dzieło 
sztuki. A reżyser filmu, podobnie jak 
dyrygent orkiestry, musi doprowadzić 
wszystkie instrumenty do współ- 
brzmienia, podporządkować je jednej 
artystycznej woli. 


© Zaczynał Pan swoją karierę jako ak- 
tor, a i obecnie nie porzuca Pan tego zawo- 
du. Co Pan rozumie pod pojęciem „stwo- 
rzyć kreację”? 


— Zawsze byłem przede wszystkim 
aktorem. Sądzę, że najcenniejsza 
w naszym zawodzie jest umiejętność 
identyfikowania się wykonawcy z bo- 
haterem, tak, aby widz traktował obie. 
postąci jako jedną. Stworzyć kreację 
to znaczy wczuć się w rolę tak dalece, 
aby w każdych okolicznościach dzia- 
łać i mówić tak, jak mówiłby i działał 
bohater. Dobry aktor mający za sobą 
próby trzech aktów „Hamleta może 
zagrać w czwartym wcale nie zna- 
jąc tekstu. Towłaśnie znaczy, że 
„stworzył kreację”. 

Są aktorzy-wykonawcy i aktorzy- 
-twórcy. Wykonawca przychodząc na 
zdjęcia zna doskonale tekst, wygląda 
znakomicie, nigdy się nie myli i za- 
wsze podporządkowuje się decyzjom 
reżysera. Ale poza tę poprawność 
wyjść nie potrafi. A tymczasem — mo- 
im zdaniem — aktor winien być współ- 
twórcą roli, zaś reżyser musi stworzyć 
mu podstawy do podobnie twórczego; 
zgodnego z jego charakterem i zdol- 
nościami stylu pracy. 

W ostatnich latach pojawił się ter- 
min „aktor myślący”, albo „strumień 
intelektu wyrażany przez aktora”. 
Krytycy wyważają otwarte drzwi, bo 
to jest znane od dawna. Już na pierw- 
szym roku studiów w szkołach teatral- 
nych mówią przyszłemu aktorowi: 





„Oni walczyli za ojczyznę” 


„powinieneś myśleć”. Tkwi to po 
prostu w elementarzu rzemiosła artys- 
ty. Natomiast scholastyczne teorie po- 
rządnie dają się we znaki artystycznej 
praktyce. Pojawia się wiele filmów. 
zupełnie rozsądnych, ale ich emocjo- 
nalny wpływ na widza sprowadza się 
często do zera. Zamiast bowiem mó- 
wić obrazem, gubią się w pusto- 
słowiu. A przecież sztuka — to ujaw- 
nianie i przedstawianie uczuć. Czyż 
Szczepkin, Moczałow, Stanisławski, 
Szalapin odrzucali myśl, filozoficzną 
treść i znaczenie wypowiadanych 
przez siebie słów? Ale przecież ich 
sztuka wstrząsała poprzez głębię 
przeżywania. Szczodrość, z jaką dzie- 
lili się nią z widzem, mnożyła siłę ich 
talentu. Imponowali osobowością, bę- 
dąc przy tym myślicielami. 


© Co jednoczy wszystkie cztery Pańskie 
filmy? 


— Temat, który mnie nieustannie 
pasjonuje. Istnieje głębokie spostrze- 
żenie Puszkina: „Los człowieka — to 
los narodu”. Sprawdza się ono zarów- 
now „Losie człowieka”, jak iw „Woj- 
nie i pokoju”, „Waterloo” czy w filmie 
„Oni walczyli za ojczyznę”. Mówisię, 
że jestem reżyserem filmów batalisty- 
cznych, ale to niezupełnie tak. We 
wszystkich moich filmach oprócz bitw 
są przecież ludzkie charaktery, sceny. 
kameralne i liryczne, a ponadto — co 
według mnie jest najważniejsze — 
wszystkie one mają jeden wspólny, 
antywojenny ton. 


Rozmawiał: 
SIEMION 
CZERTOK 





Książki 





OCZAROWANIE ŚWIATEM 


dycja „opowieści filmowych" 

Aleksandra Dowżenki, którą za- 

wdzięczamy Ludowej  Spół- 

dzielni Wydawniczej, wskrzesi- 
ła przed naszymi oczyma fascynującą 
wizję świata zapoznanego twórcy 
ukraińskiego. Oczywiście, klasyka 
dowżenkowska jest znana kręgom 
klubowiczów i bywalców „Iluzjonu”, 
jednakże filmy te nie wykroczyły do- 
tąd poza sale filmotek. Nie można 
wciąż sięgać po „Ziemię” czy „Arse- 
nał” — tak jak jest to możliwe w przy- 
padku „Burzy nad Azją” Pudowkina 
i „Października” Eisensteina. Tym 
większe znaczenie posiada tom „Ża- 
czarowana Desna”, mieszczący w so- 
bie zarówno scenariusze wspomnia- 
nych dokonań z lat dwudziestych, jak 
i późniejsze, przeniesione na ekranpo 
śmierci filmowca przez Julię Sołnce- 
wą. Lektura tekstów Dowżenki zadzi- 
wiająco ewokuje klimat i rytm jego 
filmów, okazuje się także zaprosze- 
niem do zaczarowanego świata 
artysty. 

Warto z niego skorzystać: Dow- 

żenko, rozmiłowany w powabach 
tury, chłonący piękno ludowych pieś- 
ni i rytuału — próbował przecież 
uchwycić tętno czasu, w.którym przy- 
szło mu żyć, Sensualna, wrażliwa na- 
tura człowieka ukształtowanego 
w kręgu rodzimej kultury ukraińskiej, 
tradycji wiejskiej pozwoliła nadać 
wyjątkowo oryginalną formę takim 
tematom, jak kolektywizacja, wojen- 
ne rany czy wielkie budowy, przeob- 
rażające nie tylko krajobraz, ale i oso- 
bowość ludzi. Brzmi to może nieza- 
chęcająco, tymczasem siła wyobraźni 
Dowżenki okazuje się zniewalająca. 
Przede wszystkim w przypadku rewe- 
lacyjnego w swej plastycznej skróto- 
wości „Arsenału”, który może jest na- 
wet ciekawszy w tej wersji od ekrano- 
wej konkretyzacji. Podobnie ma się 
rzecz z „Ziemią”. Ten casus wymaga 
komentarza: to nie pierwotny tekst 
scenariusza, a „wspomnienie o fil- 
ie”, napisane w dwadzieścia lat po 
jego powstaniu. „Ziemia”, opowie- 
dziana słowami jej twórcy, ewokuje 
całe piękno dokonania ekranowego. 
Trudno powstrzymać się wręcz od 
uwagi, jak ścisły — i jakże rzadki — 
występuje tu związek pomiędzy at- 
mosferą prozy a gotowego filmu. Jeśli 
mówić zatem o jedności świata pisa- 
rza i filmowca — to przypadek Do- 
wżenki wydaje się idealny. 

Jedność tę obserwować można rów- 
nież na innej płaszczyźnie. Lektura 
„Zaczarowanej Desny”, urzekającej 
fantazji na temat świata dzieciństwa 
i młodości własnej, której nie dane 
było  zmiaterializować  Dowżence 
w tworzywie filmowym — ujawnia 
oczywiste koneksje z jego wczesnymi 
pracami, ze „Zwenigorą” i z „Zie- 
mią”. Linia ta zapewnia wyjątkowe 
miejsce autorowi „Arsenału: nosi 
znamiona twórczego geniuszu i naro- 
dowej oryginalności. We wstępie do 
polskiej edycji „Zaczarowanej Des- 
ny” nazywa się Dowżenkę „humanis- 
tą w renesansowym znaczeniu”, okre- 
ślając też jego postawę jako „rabelai- 
sowską”. Wydaje się, że wielkość tego 
artysty zasadzała się na czymś zgoła 
innym, co dostrzec łatwiej z dzisiej- 
szej perspektywy — dominacji regio- 
nalizmu w kinie radzieckim. 

Dowżenko był jednym z pierwszych 
filmowców w tej kinematografii, który 
czując się silnie związany zukraińską 

















tradycją i korzeniami kultury chłop- 
skiej, w jakiej wyrósł i wychowałsię— 
nie tylko nie bał się do niej odwoły- 
wać, ale programowo pozostał w krę- 
gu jej pojęć i wartości, o uniwersal- 
nym, jak się okazało ostatecznie, CA 
rakterze. Odmienność tej optyki, 
mienność wzbogacająca, eshiezgie 
od wybitnej osobowości człowieka, 
który zdołał nasycić własny obraz 
świata tyloma barwami i półtonami, 
taką intensywnością odczuwania 
i umiłowania życia, iż można się nią 
nieskończenie dzielić — pozostaje wy- 
różnikiem decydującym. Czyni to 
również „Zaczarowaną Desnę”, wy- 
daną w dwadzieścia lat po śmierci 
Dowżenki, poważną glossą 4 propos 
twórczości dnia dzisiejszego. 
Stawiając na półce kolejny tom sce- 
nariuszy nie mogłem się jednak uwol- 
nić od refleksji na temat polityki edy- 
torskiej. Potrzeba udostępniania teks- 
tów klasycznych twórców wydaje się 
więcej niż oczywista. Jeżeli jednak 
kontynuowany będzie podział klasy- 
ków między wydawnicze oficyny zra- 
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cji ich pochodzenia lub drugiej pro- 
fesji — dojdziemy do paradoksów. 
Pudowkina oczekiwać trzeba bę- 
dzie od wydawnictw chemicznych, 
a Eisensteina od  architektonicz- 
nych. Żarty na bok: teksty filmowe 
powinny być chyba przypisane tym 
edytorom, którzy zapewnić im mogą 
najlepszą oprawę i komentarz. Szko- 

że w recenzowanym zbiorze 
zabrakić choćby filmografii Dowżen- 
ki, nie mówiąc o braku wyjątkowo 
wdzięcznego materiału zdjęciowego 
z jego filmów. Cieszymy się jednak, 
że choćw tej wersji udostępniono nam 
teksty, na które czekaliśmy od dawna. 


WOJCIECH 
WIERZEWSKI 


Aleksander Dowżenko: ZACZAROWANA 


DESNA I INNE OPOWIEŚCI FILMOWE. Lu- 
yoga Wydawnicza, Warsza- 
wa 


Kino w telewizji 





Tylko nie śpij! 


emokratyczność udziału w konsumpcji telewizyjnej, oparta na prawach 
elektroniki, niewiele różni się od idealnej równości, jaką oferuje czło- 
wiekowi biologia, nie dopuszczając wyjątku od reguły śmierci. Ze 
względu na ogromną koncentrację kapitału i techniki z jednej strony 
oraz ogromną masę odbiorców z drugiej — podstawowym prawem zapewniają- 
cym równowagę w tym układzie nie jest zasada jakości tylko ilości. Maszyna 
musi działać, a czy z taśmy schodzić będą arcydzieła, czy buble, to już 
zagadnienie wtórne: kontroli jakości, kwalifikacji dozoru, jasności koncepcji 
programowych. Jak zatem kierować telewizyjną machiną, aby to, co jest dobre 
w owej dostępności dla wszystkich bez względu na upodobania i poziom 
wykształcenia, nie było jednocześnie złe, aby to, co niepowtarzalne i jednostko- 
we, nie ginęło w tym, co seryjne i standardowe. Masowość oddziaływania 
telewizji jest jej największą szansą i największym niebezpieczeństwem. 

Telewizja ratuje się jak może, aby ów nieustający strumień informacji jakoś 
porządkować, oddzielać rzeczy ważne od mniej ważnych itd. Jest to jednak 
segregacja jedynie wzdłuż osi czasu; w indywidualnym odbiorze w gruncie 
rzeczy niczego to nie zmienia. W małym przytulnym pokoiku z pozycji „przy 
herbacie" widać wyraźnie, że jednako miga okienko telewizora przy dokumen- 
talnych filmach o zbrodniarzach w Chile, jak i wtedy, kiedy pan Słodowy uczy 
ć karmniki dla głodnych ptaszków. Pierwotnie ostra świadomość aktual- 
ności oglądanych zdarzeń, z czasem ewoluje w kierunku poczucia współobec- 
ności niezobowiązującej, uczestnictwa z ograniczoną odpowiedzialnością, po- 
stawy corazbierniejszej i obojętnej. Łatwo to sprawdzić choćby śledząc wyraźny 
spadek popularności „Banku miast”, bulwersującego kiedyś programu, który 
dziś oglądają zapewne jedynie konkurujące w momencie emisji miasta. 

W telewizji popłaca przede wszystkim nowość, oryginalność, przełamywanie 
zastanych konwencji, a więccoś, co jest sprzeczne z zasadami wielkoprzemysło- 
wej produkcji. Jak w zwierciadle odbija się ten dylemat w kształcie produkcji 
ACREID ETACIE) dla telewizji iw połowiczności stosowanych rozwiązań. 
Jeśli np. Święty biłw mordę i byłamantem, to już Columbo nigdy nie posuwa się 
do rękoczynów, jest mózgowcem stanowiącym zaprzeczenie męskiej urody, 
a z kolei porucznik Kojak, choć nie jest mężczyzną zbyt pięknym, to przynaj- 
mniej chodzi elegancko ubrany, dedukuje nie gorzej od Columbo, a kiedy 
trzeba to i pięść ma twardą, i nieźle strzela. Tak więc oryginalność polega tu 
bądź na negacji, bądź na kompilacji poszczególnych cech bohatera. Resztę, 
czyli popularność, załatwia masowe powielanie typu w stu pięćdziesięciu na 
przykład odcinkach serialu, aż do momentu, kiedy widz ma już dość radości 
z odgadywania bez pudła wszystkich tików i reakcji swojego ulubieńca. 
Albowiem nowatorstwo i seryjność to cechy wzajemnie wykluczające się, 
przynajmniej w sztuce. 

Cóż jest zatem nowatorskie i oryginalne w programie filmowym telewizji? 
Zabrzmi to może jak paradoks, ale często nienowe filmy kinematograficzne. Nie 
twierdzę, że kino nie miało swoich serii i swoich sztamp, ale wystarczy zestawić 
ulubionego „Columbo” z „Sokołem maltańskim'* Hustona czy „Nagim mias- 
tem” Dassina, ażeby zrozumieć, ile straciła w telewizji konwencja kryminału. 
Intrygi w „Columbo” czy „Kojaku” wyglądają jak kołki w płocie wobec 
kunsztownych konstrukcji fabularnych tamtych stareńkich filmów. Albo „Kto 
się boi Virginii Woolf?'' z Liz Taylor i Richardem Burtonem w reż. Mike Nicholsa. 
Bo rzecz dotyczy nie tylko kryminału. Czy tego rodzaju film wprowadzony 
między dwa cykliczne programy telewizyjnego bloku nie jest czymś, co elektry- 
zuje widza? A przecież zasada nowości i oryginalności, która jest fundamentem 
każdej prawdziwej sztuki, nie sprowadza się jedynie do sfery obyczaju i dusz- 
nych małżeńskich dramatów. Jest jeszcze nowość i oryginalność w myśleniu 
o polityce, ideologii, historii i wpisanym w to wszystko ludzkim losie; Szukszyn, 
Jancsó, „Premia” Mikaeliana, plajtująca w kinowej dystrybui 

Nic co mądre, piękne i naprawdę dowcipne w światowym kinie nie powinno 
umknąć uwagi redakcji filmowej TVP. To najlepsza odtrutka na sztampę 
i rutynę. Takie filmy w całości programu działają jak petardy w „Proletkultow- 
skim” teatrze, przymocowane pod krzesłami na widowni. 


CZESŁAW DONDZIŁŁO 














Elizabeth 
Taylor 

i Richard 
Burton 

w filmie 

„Kto się boi 
Virginii Woolf?" 











PRZED NOWYM 
SPRAWDZIANEM 


CEECERZZOAAC 


ku jestogromna trema. Skoro już mnie 
wybrano, nie można zawieść nadziei. 
Na szczęście nie od razu stanęłam 
przed kamerą. W Związku Radziec- 
kim aktor, który podpisuje umowę na 
rolę, jestzobowiązany do uczestnicze- 
nia w próbach przed i w trakcie zdjęć 
Na tych próbach ma możliwość oswo- 
jenia się z partnerem, wyboru najlep- 
szych środków wyrazu, przygotowa- 
nia różnych wariantów opracowywa- 
nej sceny. Nie mówiąc już o tym, że 
lepiej poznaje tekst, postać, nawet 
historię okresu, w którym toczy się 
akcja. Zaczyna po prostu żyć życiem 
filmu, jest skoncentrowany tylko na 
tym, co robi. Dzięki temu praca z akto- 
rami radzieckimi była wspaniała, 
swoje zadania traktują bardzo su- 
miennie. Smoktunowski, Batałow — 
tyle sukcesów, a pracują tak, jakby to 
była ich jedyna rola w życiu. Wie pani, 
ten film to jak ukochane dziecko, mo- 
głabym o nim mówić bardzo długo. 
Od końca zdjęć minęło już trochę cza- 
su, a ja pamiętam dzień po dniu, jak 
gdyby to było wczoraj. 


© Ważny rozdział w Pani życiu aktor- 
skim... 


- Bardzo. Wśród ról, które zagra- 
łam przed „Gwiazdą zwodniczego 
szczęścia” (mnie bardziej odpowiada 
tłumaczenie „Gwiazda zniewolonego 
szczęścia '), tylko jedna była taka, 
jaką chce się pamiętać: w „Dziewczy- 
nach do wzięcia”. Choć grałam wiele 
ról, dużych i małych. Nie boję się 
epizodów, to też moja praca, którą 
lubię. Czasem znacznie ciekawszy 
jest epizod w filmie interesującego 
reżysera niż duża rola w czymś, do 
czego od początku nie ma się przeko- 
nania. Wciąż jeszcze się uczę, myślę 
jednak, że po „Gwi 
go szczęścia” osiągnęłam już pewien 
etap na aktorskiej drodze. Nie chodzi 








Nie mogłam się poddać 


Pamiętam dzień po dniu 


mi tuo to, czy zagrałam tę rolę dobrze, 
czy źle, czy mogłam to zrobić lepiej. 
W trakcie pracy nad tym filmem za- 
częłam inaczej myśleć o swym zawo- 
dzie. Przestał być tylko pasjonującą 
grą, w której można siebie sprawdzić. 
Myślę, że doszło poczucie odpowie- 
dzialności za rezultat własnych po- 
czynań. To nie znaczy, że przedtem 
nie byłam odpowiedzialna — ale to 
chyba inny typ odpowiedzialności, 
myślenia o swej pracy. To trudno wy- 
jaśnić, A może sprawa czasu, nawars- 
twiających się doświadczeń, świado- 
mości, że nie wolno zejść poniżej? 





© Wspomniała Pani o „Dziewczynach 


„Dziewczyny do wzię 

































„Gwiazda zwodniczego szczęścia” Władimira Motyla 


do wzięcia", Jakie doświadczenia zostawił 
Pani ten film? 


— Była to jakby próba odarcia sie- 
bie z aktorstwa, oczywiście nie do- 
słownie, przecież grałam kogoś inne- 
go. Moje partnerki jako aktorki nieza- 
wodowe były w filmie po prostu sobą 
Na przykład: miałam zagrać zachwyt 
na widok Mikulskiego - kapitana 
Klossa, którego te dziewczyny odwie- 
dzające Warszawę zobaczyły po raz 
pierwszy nie na ekranie. One istotnie 
widziały go pierwszy raz, podczas gdy 
dla mnie był to kolega, wcześniej gra- 
łam z nim w serialu telewizyjnym. 
I tak cały czas. Musiałam bardzo 





" Janusza Kondratiuka 





uważnie podglądać, śledzić sposób 
reagowania moich partnerek. Nie mo- 
gło być fałszu, dysonansów. Strasznie 
trudno grać z aktorami niezawodowy- 
mi, dobrze obsadzonymi — bo są tak 
zaskakujący. W czasie prób z aktora- 
mi zawodowymi ustalamy pewne od- 
niesienia, operujemy zrozumiałymi 
dla nas pojęciami. Tymczasem na pla- 
nie „Dziewczyn do wzięcia” moje pa- 
rtnerki bez przerwy zaskakiwały 
mnie czymś nowym. A nie mogłam się 
przecież poddać. W końcu zaczęłam 
zaskakiwać sama siebie. I to między 
innymi — dążenie właśnie do zaskaki- 
wania samej siebie, penetrowania 
własnego wnętrza, uważne obserwo- 
wanie ludzi i zdarzeń — wyniosłam 
z pracy nad tym filmem. 


© Nad czym Pani teraz pracuje? 


— Gram w teatrze, Kiedyś mówi- 
łam: nienawidzę teatru, kocham film, 
bo to przygoda, bo to coś nowego. 
Teraz im dłużej pracuję w teatrze, tym 
bardziej mnie to pochłania, Przygoto- 
wuję od dawna monodram, którego 
inspiracją stał się film „Dziewczyny 
do wzięcia”, wydaje mi się, że to te- 
mat nadal aktualny. Monodram jest 
mi potrzebny, by sprawdzić samą sie- 
bie, bez partnerów. Jestem bowiem 
aktorką, której gra ogromnie zależy 
od partnera. Im lepszy partner, tymi ja 
jestem lepsza. Może też pozostało mi 
z okresu pracy z aktorami niezawodo- 
wymi to, że lubię nieoczekiwane rea- 
kcje partnerów. Nigdy nie byłam sa- 
ma na scenie i chcę zobaczyć, czy 
potrafię zainteresować widzów tym, 
co mogę im przekazać. Każde zadanie 
aktorskie powinno być jakąś próbą, 
kolejnym sprawdzianem. To aktorowi 
bardzo potrzebne. 


Rozmawiała: 
ELŻBIETA 
DOLIŃSKA 


Przed premierą 


PRZEPRASZAM, CZY TU BIJĄ? 


POLSKA, 1976 


Scenariusz i reżyseria: MAREK PI- 
WOWSKI. Zdjęcia: Witold Stok. Mu- 
zyka: Płotr Figiel. Piosenkę „Zwykły 
dzień" kompozytora Romualda Lipki 
NOZ OLWEJŁZÓW WAGLEWCYIOCJ 

Scenografia: Bogdan Sólle i Bożysł: 

wa Chmielewska. Kierownictwo pro- 
dukcji: Grzegorz Woźniak. Konsulta- 
cja: mjr Andrzej Grabowski. Wyko- 
TYBAGZZ NOUS OJCÓW 
Jan Szczepański (inspektor Górny), 
ZORY SZNOJEONOWSZYZCE CY 
ron („Student”), Alfred Freudenheim 
(płk Kubiak), Włodzimierz Stępiński 
[dyrektor Olo), Bogdan Kowalczyk 
RZCOTYWACZZEU CNN 
ber"'), Zbigniew Buczkowski (wywia- 
dowca), Jan Himilsbach („Nie- 
dźwiedź"), Wiktoria Litwin (Jola), 
LWY OOEUEZZILEWEEL ZO 


FRANCJA, 1975 


Reżyseria: PIERRE GRANIER-DE- 
FERRE. Scenariusz na podstawie 

ort d'une baleine" Jacka 
Jacquina: Pascal Jardin I Pierre Gra- 
OSY OLOWZI CSCA ENO AU UA 
Muzyka: Philippe Sarde. Wykonaw- 
cy: Lino Ventura (Julien), Ingrid Thu- 
lin (Hćlene), William Sabatier (przy- 


Magazyn ilustrowany FILM. Tygodnik. REDAKCJA: Puławska 61, 02-595 Warszawa. Tel.: centri 


ki, Wojciech Wierzewski, 
Ali 


Ledóchowski, Maria Olej 


PROCY 
INICZNA: iwi RED; 


ona 
-Ruch", Noakowskiego 


cja: PRF „Zespoły Filmowe" — Zespół 
POCO CWAR DZK SZORYDWCICY 
LICHECE NBC NOCE UCI 
br. 


DZTYTOW SL OLILZAK CNC 
O OILOZLEC GC (OO NETJJ 
zapobiec poważnemu przestępstwu 
przez pieczołowite „rozpracowanie” 
sprawców i sprowokowanie ich do 
działania. W głównych rolach sławni 
O ONO TRO AUOREC 
Szczepański — w otoczeniu niezawo- 
dowych aktorów. „Główna Nagroda" 
i nagroda za muzykę na III Festiwalu 
Filmów Polskich w Gdańsku. 


jaciel), Dominique Zardi (aktor) i in- 
ni. Produkcja: Lira Films. Barwny. 
Dozwolony od 15 lat. Czas wyświetla- 
nia: 88 min. Premiera w Hstopadzie 
br. Tytuł oryginalny: „La cage”. 


Kameralny dramat psychologiczny 
O WUJ EWYLOCUWYICWAIE 
liama Wylera. Tym razem ofiarą jest 
CZEK CZUWA JCZALUJÓOCJ 
spragnioną miłości i zemsty. 


Roman Wionczek, Wojciech Żukro! 
icz, Jan Olsze' 
DOCZACN CAE 
AKCJA NIE ZWRACA rękopisów 


15-40-41 w. 112. RADA REDAKCYJNA: 
'ÓŁ REDAKCY. 
„Janusz Skwara (z-ca ri 
OPRACOWANIE GRAFI 
lonych oraz zastrzega soble prawo Ich skracani 


DWAJ MĘŻCZYŹNI MELDUJĄ POWRÓT 


POLOMELA 


CO ZOLTWAZ(OPRZAYO 8 (8:4 
Scenariusz: Gustav Oplustil. Zdjęcia: 
Josef Nlik. Muzyka: Karel Svoboda. 
Scenografia: OldHch Bosak. Wyko- 
WGZRDTOWIASCUAILUUWZIC 

). Dagmar Neblechovś I Cestimir 

MINO U COWOJEUO NAZI 
(Julka), Stella Zazvorkova (jej mat- 
LONOTEUNILOWENOZICJWCJ 
UEBOTOR O NIKOTIMY CCU 
mir Menśik (Pacholik), Vaclav Po- 
stranecky (traktorzysta Valeś), Dana 
LUZIE WZZUCJA LZ CAC 
dók (żołnierz Supik), Jan Kraus (Hu- 


OOWAZCE RZYMIE 
LOCO LUTA COJWWULIN 
Produkcja : Filmovć Studio Barran- 
COZEEWADZOOWZAI BEAL 
Czas wyświetlania: 96 min. Premiera 


w listopadzie br. Tytuł oryginalny: 
„Dva mużł hlśsi pfichod". 


Komedia sytuacyjna o rozpieszczo- 
ZW EILOWI NAN YU AKZKCZOO 
służby wojskowej przechodzi twardą 
szkołę życia. 


WATY ZEG 


UEZWLECI 


Reżyseria: GORDON HESSLER. Sce- 
WIJE EW YW OOO DZECELICJ 
Briana Clemensa i Raya Harryhause- 
na: Brian Clemens. Zdjęcia: Ted 
W OOEWYTZZCEW OWC 
nografia: John Stoll. Efekty specjal- 
LOWA OWZTUCEO WAL OEWYA 
John Philip Law (Sindbad), Caroline 
WMOWEA OWO NE ELOJLUTJ 
ra), Douglas Wilmer (Wezyr), Martin 
WALEC OULOZOCNLCH 
kim), Kurt Christian (Haroun), Takis 
Emmanuel (Achmed), John D. Gar- 
ODMOWY) 
i inni. Produkcja: A. Charles H. 
Schnerr Productions - Columbia Pic- 
MOW O OWNZKOJCODZIWACĄ UM 
PONOSISZ WOZIE 
bingu: Maria Olejniczak. Bez ograni- 
NON ASZEOW AW CUELEW UA 
min. Premiera w listopadzie br. Tytuł 

PUEDCGADZCOWI 


Widowisko fantastyczne osnute na 
„Baśniach z 1001 Nocy”. Intere- 
sująca technika realizacji, łącząca 
obrazy realne z animowanymi 
wstawkami. 


Kornatowska, Jerzy Kossak, Alicja Kuczyńska, Marian Kuszowski, Czesław 
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Z. Doliński, E. Endrenyi, R. Sumik, J. 


Troszczyński, „Cinćma Francaise" 


Filmowe”, UPI, ZRE, arch. Numer przekazano do drukarni 25.X.1976. Zam, 1717. 


Cinć-revue", Columbia Pictures, Filmove Studio Barrandov, Line Films, Mafilm, Polfilm, PRE „Zespoły 



























































| Kinorama 





„Violette i Francois nie śmieją się cią- 
gle do rozpuku” to tytuł filmu Jacquesa 
Ruffio. Scenariusz i dialogi napisał Je- 
an-Loup Dabadie, Serge Reggiani gra 
ojca Jacquesa Dutronca, gwiazdą filmu 
jest Isabelle Adjani 





Eldar Riazanow rozpoczął zdjęcia do 
komedii „Służbowy romans” według 
sztuki teatralnej napisanej wspólnie 
z Emilem Braginskim. W roli głównej 
Andriej Miagkow, 
Brylskiej z „Ironii losu'" tegoż reżysera. 


artner Barbary 


Chiny zakupiły — jak podaje miesięcz: 
jk „Films and Filming" — partię brytyj 





Lamb", „Posłaniec”, 





i wielki przebój młodzieżowego kina 
„Jaskółki i Amazonki” 


„Świat Dzikiego Zachodu” jest jeszcze 
Na naszych ekranach, ale w kinach 
amerykańskich i brytyjskich wyświetla 
się już ciąg dalszy 
(Futureworld), w którym Yul Brynner 
powtarza swoją sugestywną kreację ro- 
bota. Zresztą roboty królują w tym fil- 
przejmując całkowitą władzę nad 
osobliwym „parkiem, rozrywek” w De- 
los. Reżyserem jest tym razem nie Mi- 
chael Crichton, ale Richard T. Hetfron, 
grają Peter Fonda i Blythe Danner. Inne 
nowości modnej „fali fantastyczno- 
film dła kin oparty na 
ogromnie popularnej w USA serii TV 
tar Trek” oraz narodziny gwiazdy, 


Świat przyszłości” 











Schell (na zdjęciu) po występie w bry- 
tyjskiej serii TV „Kosmos: 1999" (Spa- 


Catherine 


MARIE 
-FRANCE 


PISIER 


— przebywa obecnie w Los Angeles, 
gdzie reżyser Charles Jarrot przygoto- 
wuje film „Druga strona północy” (The 
Other Side of Midnight). Ma to być 
melodramat, akcja rozgrywa się tuż po 
wojnie, Marie-France Pisier gra wpra- 
wdzie Francuzkę, ale wszystkie kwes- 
tie dialogowe wygłasza po angielsku. 
Twierdzi, że w zdobyciu amerykań- 
skiego kontraktu dopomógł jej wielki 
sukces kasowy „Kuzyna, kuzynki” 




















POWRÓT 
KASOWEGO 
AKTORA 


Kiedy się o nim mówi, padają okre- 
ślenia: „zabawny, burleskowy, błazeń- 
ski, rozweselający, szampański, nie- 
zrównany” 

Takie są opinie 72 milionów widzów, 
którzy oglądali we Francji ostatnie 10 
filmów z Louisem de Funesem. Nieby- 
wały rekord frekwencji, który Francuzi 
tłumaczą tym, że de Funćs posiada broń 
nie do odparcia — śmiech. Już w 1962 
roku krytyk Pierre Marcabru pisał 
© nim: jest to zjawisko; fenomen rytmu, 





aktywności, _energii, wytrzymałości, 
osiągający wielkość w zabawie, w bła- 
zenadzie. Ma niezwykłą siłę komiczną. 
Jest cały -zas na pierwszym planie. Jest 
mimem, tancerzem, śpiewakiem. 

Po czternastu latach de Funes nadal 
pozostaje zjawiskiem. Producent Chris- 
tian Fechner, obserwujący go przeztrzy 
miesiące realizacji filmu Claude'a Zidi 
„Skrzydełko czy udziec” twierdzi, że de 
Funes nawet wtedy, gdy nie jest na 
planie, daje nieustannie próbę swych 
komediówych talentów. To aktor- mó- 
wi Fechner — który traktuje poważnie 
scenariusz. Opowiada się o nim, że jest 
nieznośny na planie, że wtyka wszędzie 
nos. Nic podobnego. Jest po prostu fa- 
chowcem i oczekuje, że ci, którzy z nim 
pracują także znają się na rzeczy. Przy- 
chodził zawsze na pół godziny przed 
rozpoczęciem zdjęć, znał doskonale 
swój tekst Improwizację zawsze 


uzgadniał z reżyserem. Jego komizm 
nie pozostawia miejsca na przypadki. 

















ouis de Funes Fot. Cinó-revue 














ILDIKO 
HUVOSVOLGYI 


Dwudziestotrzyletnia aktorka z dnia 
na dzień podbiła serca węgierskich wi- 
dzów dzięki udziałowi w telewizyjnym 
filmie „Zielony orzech” (Zóld dió). Ża- 








wała także w dwóch teatrach dramaty- 
cznych. Swoją delikatną urodą zwróciła 
uwagę w filmach „Mijający czas” Ta- 
mósa Fejera i „Palkó Csinom" Mórtona 





JAN MŁODOŻENIEC 
































Fot. Egon Endrónyi 
Keletiego. Polscy widzowie z Wrocła- 
wia i Jeleniej Góry znają ją z gościn- 
nych występów Teatru im. Petófiego. 
(RJA) 































































































grała z talentem uczennicę szkoły śred- 
niej, przeżywającą w czasie wakacji 
nad Balatonem miłość do znacznie od 
siebie starszego mężczyzny. Iidikó 
skończyła w ubiegłym roku studia 





aktorskie, śpiewała i tańczyła na scenie 
operetki budapeszteńskiej, występo- 
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